25 hits van minder dan twee minuten die een hit waren vóór het TikTok-tijdperk

Popsongs worden de laatste tijd steeds korter. En steeds meer zelfs. Vijf jaar geleden werd geschat dat de ideale lengte niet meer dan drie minuten zou zijn; vandaag de dag is dat al teruggebracht tot iets meer dan twee minuten. De reden voor deze krimp? De afname van de aandachtsspanne van luisteraars, veroorzaakt door de opkomst van nieuwe technologieën, en meer specifiek, in de muziek, door de invloed van het sociale netwerk TikTok, een specialist in visuele en auditieve flitsen.

In november 2023 legde de Mexicaans-Amerikaanse componist Edgar Barrera, een van de meest succesvolle componisten van dit moment (hij schreef voor Shakira, Bad Bunny, Alejandro Sanz en Maluma), aan deze krant zijn strategie uit voor het benaderen van een nummer in deze tijd: "Ik probeer het refrein snel te laten komen, vóór de 45 seconden. Het gaat erom vanaf het begin de aandacht te trekken, dus je kunt geen introductie van 30 seconden aan muziek toevoegen, want dan haken mensen af. Dankzij TikiTok heb je vijf seconden om de aandacht te trekken, want anders haken ze af."

Korte liedjes zijn er echter altijd geweest: commerciële radiostations voelden zich ongemakkelijk bij nummers met lange instrumentale of vocale ontwikkelingen. We hebben 25 nummers geselecteerd die, ondanks hun lengte van maximaal twee minuten, artistieke pareltjes zijn, en we zouden zelfs kunnen zeggen dat ze niet meer nodig hebben: hun grootsheid schuilt juist in hun beknoptheid.

- The Smiths, Please, Please, Please, Let Me Get What I Want (1 minuut, 50 seconden)

Morrissey heeft er altijd spijt van gehad dat hij dit nummer op de B-kant van een single had gezet, met name Williams It Was Really Nothing (1984). "Het verbergen was een misdaad", zei de zanger van de Smiths ooit. Waar hij geen twijfel over had, was de beknoptheid ervan. En toch vroegen de verantwoordelijken van zijn platenlabel de groep toen ze het hoorden: "Waar is de rest van het nummer?" De zanger antwoordde: "Het langer maken zou een open deur zijn geweest." Dit prachtige stuk bevat een smeekbede (en hoe goed smeekt Morrissey) van iemand die zo ongelukkig is en wanhopig op zoek is naar een meevaller, want "God weet dat het de eerste keer zou zijn." De gitarist en componist van de Smiths was woedend toen hij hoorde dat Donald Trump het nummer gebruikte in de verkiezingscampagne van 2023. We kunnen ons geen onwaarschijnlijker combinatie voorstellen dan dit prachtige nummer met de vulkanische persoonlijkheid van de Amerikaanse president.

- The Box Tops, The Letter (1 minuut, 51 seconden)

Het is opvallend dat een jongen van slechts 16 jaar oud, Alex Chilton had een stem die net zo hees was als die in dit immense nummer, ondanks de korte speelduur. Chilton zou later Big Star vormen, een van de meest invloedrijke gitaarpopgroepen, zij het met pech qua succes. The Letter , een popnummer met een soulvolle inslag, werd gecomponeerd door de Amerikaan Wayne Carson Thompson, uitgebracht in 1967 en bereikte de nummer één positie in de VS. Chilton zou zo'n enorm succes niet meer evenaren.

- Antonio González 'El Pescaílla', Sarandonga (1 minuut, 36 seconden)

Lolita's versie was succesvoller, maar niet te vergelijken met de urgente en hectische herschepping die haar vader, Antonio González El Pescaílla , veel eerder, in 1965, opnam. Wat Lolita in vier minuten voltooit, zingt El Pescaílla in iets meer dan anderhalve minuut, een hectische rumba waarvan het origineel een montuno was van het Cubaanse duo Los Compadres, dat in de jaren vijftig de geschiedenis van Sarandonga inluidde. Terwijl Cubanen zeiden dat ze "ñame" (een knol die veel gegeten wordt in het Caribisch gebied) bij kabeljauw zouden eten, veranderde El Pescaílla het in "arroz" (rijst). En wat valt er te zeggen over die merkwaardige naam, Sarandonga? De meest gangbare opvatting is dat de tekstschrijver van het lied, Lorenzo Hierrezuelo (van Los Compadres), zijn vrouw Sara zo noemde.

- Van Halen, Uitbarsting (1 minuut, 40 seconden)

Dit zijn misschien wel de meest invloedrijke 100 seconden hardrockgitaarsolo's. Deze meesterlijke instrumentale oefening van Eddie Van Halen was de leidraad die veel hardrock- en heavymetalgitaristen volgden in de jaren 80, het gouden decennium van het genre qua verkoopcijfers. "Eruption" werd in 1978 uitgebracht op Van Halens debuutalbum en fungeerde als overgang tussen de twee populairste nummers van het album, "Runnin' With the Devil " en de cover van " You Really Got Me " door "The Kinks". Het ontstond als een impuls, bijna geïmproviseerd, en Eddie gebruikt de tapping-techniek, waarbij noten worden gespeeld door de snaren met beide handen direct op de hals te drukken. Eddie populariseerde deze methode op "Eruption " en is tot op de dag van vandaag nog steeds actueel: zoek maar eens op YouTube naar de duizenden beginnende gitaarsterren die hem proberen te imiteren.

- Jam, Take the Train (1 minuut, 57 seconden)

Deze versnelde rhythm-and-blues opende in 1979 het prachtige debuutalbum van Mermelada, een soort Madrileense versie van de keizerlijke Dr. Feelgood. De teksten gaan over het op gang brengen van een vervuilde en overbevolkte wereld en het ontsnappen zonder plan. De dolle stem van frontman Javier Teixidor en de ontvlambare mondharmonica van wijlen Javier Moro Encinas reizen over rails waar remmen geen optie is.

- Jerry Lee Lewis, Great Balls Of Fire (1 minuut, 50 seconden)

Een geweldige klassieker van de vroege rock-'n-roll, ook al aarzelde de uitvoerder om het op te nemen: in 1957 vond Jerry Lee Lewis, een vrome christen, Great Balls Of Fire , een compositie van het echtpaar Otis Blackwell en Jack Hammer, te zondig vanwege de constante seksuele toespelingen. Sam Phillips, eigenaar van het platenlabel Sun Records, overtuigde hem met behulp van een fles whisky en deze vlammende interpretatie kwam eruit met Lewis die op zijn piano sloeg, zijn pony op zijn voorhoofd viel en zijn stem neigde naar lust in de verhitte delen. Het nummer was een hit, maar in datzelfde 1957 trouwde Lewis, 22 jaar oud, met zijn nicht, Myra Gale Brown, 13 jaar oud: haar leeftijd werd een paar jaar later ontdekt, een schandaal volgde en Lewis kreeg te maken met een massale annulering. Tegen de tijd dat de oude rock-'n-roll nieuw leven werd ingeblazen, was het alweer uit de mode geraakt.

- The Clash, 'White Riot' (1 minuut, 52 seconden)

De eerste punkraket van The Clash , uitgebracht in 1977, bewijst dat Joe Strummers maatschappelijke betrokkenheid al vanaf het begin aanwezig was. Dit nummer was geïnspireerd door de rellen in augustus 1976 in Notting Hill, Londen, tijdens het carnaval ter ere van de Caribische cultuur. De politie arresteerde toen een zakkenroller en het feest eindigde in botsingen tussen agenten en zwarte burgers. Strummer schreef deze "White Revolt" om blanken aan te zetten tot rebellie tegen de "onderdrukkende regering", "zoals zwarte mensen deden". Opvallend is dat het publiek van The Clash altijd overwegend blank was. Een warrig nummer, met veel gespuug en pogo's, kenmerken die The Clash positioneerden als steunpilaren van de punk, een genre waar ze al snel overheen groeiden.

- The Beatles, Golden Slumbers (1 minuut, 31 seconden)

Paul McCartneys beste vocale kwaliteiten in slechts anderhalve minuut: het vermogen om door tederheid en falset heen te dringen en de kracht wanneer hij het refrein van een nummer hoort dat is opgenomen voor het album Abbey Road (1969) en dat samensmelt met Carry That Weight . Dit slaapliedje, gebaseerd op het gedicht Cradle Song van Thomas Dekker, heeft iets merkwaardigs: John Lennon doet niet mee; hij speelt noch componeert, aangezien hij dagen eerder een auto-ongeluk had gehad en in het ziekenhuis lag toen het werd opgenomen.

- Luis Eduardo Aute, Where the Truth Lies (1 minuut, 51 seconden)

Aan het begin van zijn opnamecarrière bracht de 25-jarige Luis Eduardo Aute 24 canciones breves (24 korte liedjes ) (1968) uit. Op een album dat gedomineerd wordt door poëzie, toont Aute, begeleid door gitaar en cello, eveneens muzikaal meesterschap door in minder dan twee minuten twee nummers in één te spelen: het walsachtige refrein en de singer-songwriterkern. En hij laat een diepe boodschap achter zoals deze: "Waarom is mijn verborgen verlangen niet genoeg om te bestaan?"

- Elvis Costello, Welkom bij de werkweek (1 minuut, 23 seconden)

Wat was New Wave? Kort antwoord: Welcome to the Working Week . Dit nummer, waarmee Elvis Costello's debuutalbum My Aim Is True ( 1977) opent, bevat de belangrijkste elementen van het genre: een trotse Engelse stem, een snel ritme en een ijzingwekkende tekst. Het geheel wordt gecompleteerd door de afbeelding van Costello op de albumhoes: zijn bril met hoornen montuur, zijn jasje, zijn gitaar en zijn open, gebogen benen.

- Kanye West met Common, My Way Home (1 minuut, 43 seconden)

Uit de tijd dat Kanye West een van de interessantste muzikanten in de popmuziek was, en geen marionet, een positie die hij al jaren bekleedt. Dit nummer komt van zijn fantastische tweede album, Late Registration (2005). Het nummer bevat een fragment (een sample, zo heet het) uit een nummer van Gil Scott-Heron, "Home Is Where the Hatred Is", aangevuld met Commons rap: "The revolution ain't a game."

- Joan Manuel Serrat, Those Little Things (1 minuut, 48 seconden)

Het duidelijkste voorbeeld dat een populair muzikaal kunstwerk in minder dan twee minuten kan worden ontwikkeld. Serrat omschreef deze prachtige Aquellas pequeñas cosas als "de sintels die altijd overblijven na het ontbranden van gevoelens", en het is beter om er niet meer aan toe te voegen , want het is perfect uitgelegd. De Catalaanse musicus heeft het, opgenomen in Mediterráneo (1971), al een halve eeuw lang op bijna al zijn tournees gespeeld. Hij speelde het tijdens zijn laatste concerten (december 2022) in Madrid, maar had er geen ruimte voor in Barcelona, waar hij logischerwijs zijn Catalaanse repertoire uitbreidde.

- Neil Young, Fallen Angel (1 minuut, 15 seconden)

Maanden na Kurt Cobains zelfmoord dook Neil Young de studio in met Pearl Jam om te werken aan wat hét grungealbum had kunnen zijn. Hoewel het album een behoorlijke hoeveelheid muziek opleverde, was het geen definitief werk, vooral omdat Mirror Ball (1995) nummers mist die we ons 30 jaar later nog herinneren. Het album sluit af met deze prachtige "Fallen Angel". Young laat Pearl Jam links liggen, staat voor een spiritueel klinkend orgel en haalt een zwakke stem uit de diepten van zijn hart. Deze "gevallen engel" zou zomaar Kurt Cobain kunnen zijn.

- Vashti Bunyan, Diamond Day (1 minuut, 45 seconden)

Ah, dat eerste album van Vashti Bunyan, Just Another Diamond Day (1970). Ze bracht het uit, was teleurgesteld over de lauwe ontvangst en trok zich de daaropvolgende 30 jaar terug uit de muziek om zich te wijden aan de opvoeding van haar zoon. Eind jaren 90, mede dankzij de aanmoediging van indieartiesten zoals Animal Collective en Devendra Banhart, keerde Bunyan terug naar de muziek en, altijd met een traag tempo, is ze er nog steeds, nu 80 jaar oud. Diamond Day is het openingsnummer van Just Another Diamond Day , een prachtig nummer dankzij een stem die niet in dezelfde wereld lijkt te leven als die van stervelingen.

- Skorbuto, Anti Everything (1 minuut, 40 seconden)

Dit nummer vat de filosofie samen van een band die de punkideologie tot het uiterste heeft doorgevoerd – de echte, niet die uit het marketingbrein van Malcolm McLaren. "Zodra we geboren zijn, beginnen ze ons te corrumperen. / Dat laat zien dat we anti-alles zijn," spuwen de inwoners van Santurce in een nummer dat zelfs ruimte biedt voor een korte gitaarsolo.

- Dr. Feelgood, She's a Wind Up (1 minuut, 57 seconden)

Het leek erop dat het momentum van de Britse band Dr. Feelgood, een steunpilaar van wat pubrock werd genoemd, zou afnemen na het vertrek van hun gitarist en componist, de snelle Wilko Johnson. Maar nee hoor: zijn vervanger, Gypie Mayo, leverde een sublieme prestatie en paste zich perfect aan de feeststemming van Lee Brilleaux en co. aan. Het bewijs hiervoor is dit Ze is een Wind Up uit 1977, een ongeremde rhythm & blues die begraafplaatsen doet herleven.

- Serge Gainsbourg, Ah! Melody (1 minuut en 45 seconden)

Een nummer op een van Serge Gainsbourgs meest gewaardeerde albums, Histoire de Melody Nelson, dat het verhaal vertelt van een veertigjarige man die verliefd is op een veertienjarig meisje. Gainsbourgs Lolita , met Jane Birkin (zijn partner) op de iconische hoes. Het album, vol instrumentale versieringen, schetst de verschillende fasen in het leven van het stel. Ah! Melody vertelt over zijn onvermijdelijke jaloezie. Gainsbourg confronteert haar met zijn diepe, nicotinedoordrenkte stem: "Als je tegen me liegt, weet ik niet wat ik met je zal doen."

- Ramones, Judy Is a Punk (1 minuut, 30 seconden)

De eerste drie albums van de Ramones bevatten verschillende nummers van minder dan twee minuten. "Judy Is a Punk" is hun debuutalbum uit 1976. Het heerlijke, niet-overdonderende nummer, ondanks de punkband waarop een punkmeisje te horen is, laat Joey Ramone's (de singer-songwriter van het nummer) passie voor Motown- girlbands (The Marvelettes, The Supremes, Martha & The Vandellas, enz.) horen: de achtergrondzang, het handgeklap, de 'less is more'-factor, en bovenal de melodie.

- Nacha Pop, Woman of Glass (1 minuut, 23 seconden)

Het afsluitende nummer van Nacha Pops debuutalbum uit 1980, misschien wel het beste van de Spaanse Nouvelle Vague , samen met het debuutalbum van Los Secretos en Mamá's El último bar . "Woman of Glass" stuwt een snelle rock-'n-roll voort, uit de tijd dat Antonio Vega uitbundig zong. Later werd het introspectief en even essentieel.

- The Jam, All Mod Cons (1 minuut, 18 seconden)

Paul Weller was de frontman van The Jam, en daarom wist hij waarschijnlijk dat het trio goed werkte toen hij de creatieve ritmische factie, bassist Bruce Foxton en drummer Rick Buckler, de hoofdrol liet spelen. Een bewijs van deze samenwerking is dit nummer, dat ondanks zijn korte speelduur de sterke punten van het trio laat zien. Het nummer opent en ontleent zijn naam aan het derde album van de Engelse band, All Mod Cons (1978), en de tekst haalt ironisch genoeg uit naar de haaien in de platenindustrie: "Artistieke vrijheid, doe wat je wilt, zorg er gewoon voor dat het geld niet opraakt", protesteert Weller.

- Janis Joplin, Mercedes Benz (1 minuut, 45 seconden)

Er bestaat consensus over het feit dat dit pareltje, dat 1 minuut en 45 seconden duurt, Janis Joplins laatste opname is. Het werd opgenomen op 1 oktober 1970 en de zangeres stierf drie dagen later, op 27-jarige leeftijd, aan een overdosis heroïne . "Mercedes Benz" is een a capella-stuk waarvan we niet eens weten of Janis het van plan was uit te brengen op het album " Pearl", dat ze aan het opnemen was. Het werd echter opgenomen op wat haar postume werk zou worden, omdat de zangeres stierf voordat het album af was en al het beschikbare materiaal nodig was. Hoe dan ook, Joplins stem, die de maat van haar schoen op de vloer volgt, is opwindend. In het gospelachtige nummer verlangt Joplin naar een luxe auto: "Oh, Lord, will you buy me a Mercedes Benz? / All my friends drive Porsches, I must make it up to them." De zangeres introduceert het ironisch genoeg als volgt: "Ik zou graag een nummer van grote sociale en politieke betekenis willen maken dat zo gaat..."

- Sui Generis, Station (1 minuut, 27 seconden)

Het begin van Charly García's carrière, een begrip in de Argentijnse rock, met de groep Sui Generis, een duo dat hij vormde met Nito Mestre. Estación, prachtig, suggestief en aandoenlijk naïef, is te horen op het debuutalbum van het duo, het inmiddels legendarische Vida (1973). Ze waren twintigers die tegen alle verwachtingen in Argentijnse rock maakten in een gemilitariseerd land dat de langharigen graag onderdrukte.

- Chuck Berry, Let It Rock (1 minuut, 42 seconden)

Velen van ons kennen dit nummer van Chuck Berry van de Rolling Stones' uitvoering van " Let It Rock" in de Spaanse versie van " Sticky Fingers" (1971), toen de censuur het drugsverslaafde Sister Morphine schrapte voor " Let It Rock ". Berry bracht het uit in 1960, tijdens die wilde periode van songwriting waarin hij de basis legde voor rock-'n-roll. Met de klassieke opening van zijn fingerpicking slaagt hij erin om in zo'n korte tijd drie solo's te spelen: twee met zijn eigen gitaarriffs en een met pianist Johnnie Johnson, van wie sommige critici beweren dat Berry enkele van zijn beroemdste riffs heeft gekopieerd.

- De Jimi Hendrix-ervaring, Ain't No Telling (1 minuut, 47 seconden)

Jimi Hendrix was in staat om van een kort stuk als dit een complexe funk- en bluessong te maken waar duizend-en-één dingen in gebeuren. Het staat op het tweede album van The Jimi Hendrix Experience, Axis: Bold as Love, en is de moeite waard om met een koptelefoon te luisteren om te horen hoe de gitarist het in de studio aanpakte: de riffs en riffs bewegen van rechts naar links, tot groot plezier van de nieuwsgierige luisteraar.

- Pink Floyd, The Show Must Go On (1 minuut, 36 seconden)

Het nummer dat de vierde en laatste kant van The Wall (1979) opent, Pink Floyds immense werk. Een prachtig stuk dat doet denken aan de vocale bekwaamheid van de Beach Boys, precies wat componist Roger Waters zocht. Zozeer zelfs dat de frontman van Pink Floyd Bruce Johnston, de fluwelen stem van de Beach Boys, vroeg om achtergrondzang . Het nummer wordt gezongen door David Gilmour, en vreemd genoeg doet de componist, Waters, niet mee aan de uitvoering.