Het dubbele gezicht van de school, gezien vanaf het bureau van de leraar


Foto door Elisaveta Bunduche op Unsplash
terug naar de klas
Elk jaar in september keren leraren terug naar hun bureau met de illusie van orde, enthousiasme en een nieuwe agenda, maar een afdelingsvergadering is genoeg om de jungle van papieren, afkortingen en angsten weer naar boven te halen die school in de zomer tot een droomplek maakt, maar in de winter een gevreesde plek.
Over hetzelfde onderwerp:
Meer dan de tranentrekkende retoriek van sommige artikelen, meer dan de ministeriële tirades over telefoons en examens, denk ik dat de betekenis van de terugkeer naar school gezocht moet worden in die knipsels die, geplakt aan muren of archiefkastdeuren, de directiekamers en lerarenkamers van Italiaanse scholen sieren. Van de vele die ik heb gezien, lijkt er één in het bijzonder een onbewust geloof te verraden in wat er is gebeurd en wat er zal gebeuren: er staat een uil op met een pet, afgebeeld in twee naast elkaar staande poses; in de ene is hij rechtop en pedant; in de andere zijn zijn veren gegolfd en zijn blik verdwaasd, alsof hij getroffen is door een vreselijke plaag. Het onderschrift, mocht u het niet doorhebben, specificeert dat het gaat over wat er met leraren gebeurt aan het begin en einde van het schooljaar. Die dubbele uil onthult een waarheid die verder gaat dan de banale humor van "vóór de behandeling" en "ná de behandeling". Hij getuigt van het onverzoenlijke contrast tussen de verwachtingen die leraren in de zomer ontwikkelen en de harde realiteit waarmee ze de daaropvolgende negen maanden worden geconfronteerd ; alvorens terug te keren, met de opschorting van de lessen, om nieuwe hoop te koesteren voor de start van het nieuwe schooljaar. Tijdens de zomer bewonen leraren een hypothetische school, belichaamd door de onberispelijke weekplanners die uitgeverijen als kerstcadeau sturen of zorgvuldig selecteren, misschien wel voor achttien euro, uit de schappen van kantoorboekwinkels.
De meest nauwgezette, waaronder ikzelf, vullen op 1 september hun persoonlijke en professionele gegevens in op de voorpagina, alsof de agenda gevaar loopt verloren te gaan (wat nooit gebeurt: het is de rots waar we ons aan vastklampen) en alsof het niet sneller is om een nieuwe te kopen of de versie van een paar jaar geleden te recyclen. De meest bezorgde, waaronder ikzelf, slijpen zorgvuldig hun potloden en beginnen de namen van de leerlingen op de daarvoor bestemde gelinieerde lijst te schrijven, samen met het vergaderschema, de collega's van de klassenraad en het voorlopige rooster. Nooit met een pen: het is alsof ze bang zijn het schooljaar te verpesten, het te verpesten voordat het überhaupt begonnen is, want het voorlopige rooster verandert voortdurend, collega's verdwijnen en verschijnen weer te midden van de wals van invallers, en vergaderingen worden verplaatst omdat ze altijd overlappen. Ik zou steevast durven wedden dat rond oktober het moment aanbreekt waarop het handschrift vervormd raakt, roosters uit het hoofd geleerd worden en, in plaats van een gum, een krabbel wordt gebruikt om verouderde data te vervangen. Net als de foto van Dorian Gray wordt het rommelige of verwaarloosde dagboek een geheime spiegel voor de worstelende zielen van leraren, die naar buiten toe proberen de schijn op te houden die wordt gedicteerd door de schoolkalender die enthousiast is goedgekeurd tijdens de lerarenvergadering op 1 september, maar die ze naarmate de weken verstrijken niet meer kunnen bijhouden. Er is een specifiek moment waarop de discrepantie tussen de denkbeeldige school en de werkelijke school zich in al zijn afschuw manifesteert . Dit gebeurt ruim voor aanvang van de lessen – helaas voor de leerlingen, maar in de kronkelige psychologie van leraren zijn ze weinig meer dan figuranten – en met name tijdens afdelingsvergaderingen die het curriculum voor het komende jaar vak voor vak moeten opstellen. Er is meestal wel iemand die het op zich neemt om, hopelijk met behulp van ChatGPT, een evaluatie voor te bereiden van de kennis, vaardigheden en talenten van de leerling, de minimumdoelen en integratieve projecten, de naleving van het driejarige curriculum, de beoordeling van toetsten en de evaluatietabellen; allemaal geschreven in die Nieuwspraak, schooltaal, die wetgeving, circulaires en die gewaagde horoscopen omvat die bekend staan als onderwijsrichtlijnen.
Totdat iemand, bijna voorbij de vergadering, zijn hand opsteekt. En die iemand zegt dat een of andere term gecorrigeerd moet worden, dat die en die formulering dubbelzinnig is, dat het dringend is om zeer misleidende casestudies op te sommen. Om hun argument te staven, halen ze legendarische verhalen aan over sensationele oproepen en woedende ouders, leerlingen die promotie kregen ondanks dat ze alleen maar onvoldoendes hadden, impliciete subsecties en uitspraken van het Hooggerechtshof, die steevast eindigden met de woorden: "We moeten onszelf beschermen." Daar houdt school op te zijn waar leraren afgelopen zomer van droomden – een plek waar ze iemand iets kunnen leren met een strak georganiseerde agenda – en wordt het een jungle waar ze met bonzend hart ronddwalen, te midden van necromantische afkortingen en Byzantijnse vormen, abstracte idealen en tegenstrijdige richtlijnen, ingewikkelde regels en de onvermijdelijke verplichting die ze vergeten zijn in hun agenda te schrijven, zozeer zelfs dat ze het liefst alles verscheuren en uit het raam gooien, laat staan de achttien euro. De uil in het onschuldige knipsel weet het niet, maar zijn cartoon belichaamt de twee scholen waar Italiaanse leraren in aparte kampen werken: de school waar ze van juni tot september van dromen, wanneer ze die missen, en de school waar ze van september tot juni tegenop zien.
Meer over deze onderwerpen:
ilmanifesto