A série original já foi aclamada como uma série de TV de prestígio. Agora, a sequência pode finalmente abraçar sua verdadeira natureza.


Lançada no outono de 2006, Dexter, da Showtime, acompanhava as façanhas de um serial killer que perseguia exclusivamente outros serial killers e pessoas perversas. A série, baseada nos romances de Jeff Lindsay, aprofundou suas emoções macabras por meio de um dilema moral clássico: o protagonista Dexter Morgan, interpretado por Michael C. Hall, era uma pessoa boa que fez coisas ruins ou uma pessoa má que se iludiu acreditando que era boa? Graças aos colegas da série no auge da TV de prestígio conhecida como a Segunda Era de Ouro da TV — concomitante ao auge da mania de Lost , ao primeiro ano de 30 Rock e ao início do fim de Família Soprano e Deadwood — Dexter parecia fazer parte do mesmo movimento, a primeira concorrente da Showtime em um campo cada vez mais concorrido de concorrentes ao trono de prestígio da HBO. Mas, à medida que uma temporada se transformava em oito, espectadores e críticos começaram a se perguntar: Dexter era uma boa série que havia passado por momentos difíceis? Ou um show ruim que apenas nos enganou e nos fez pensar que era bom?
O final da série de 2013, "Remember the Monsters?", foi tão mal recebido que respondeu definitivamente a esta pergunta para a maioria: Dexter era ruim , seus melhores dias acabaram após o final horrível de sua quarta temporada , em que - aviso de spoiler de anos atrás - Dexter descobre o corpo de sua esposa, assassinada pelo serial killer que ele finalmente conseguiu matar. Mas eu iria ainda mais longe nesta condenação retroativa da série: Dexter , ao contrário da opinião popular e do consenso crítico em um ponto, sempre foi um caso fraudulento de TV de prestígio. Foi uma premissa nascida da falsa profundidade do dormitório que só tinha gasolina suficiente no tanque para mantê-la por duas temporadas, no máximo. Então foi uma bênção quando finalmente chegou a uma conclusão e finalmente pudemos nos livrar dela. Ninguém, ao que parecia, estava clamando por mais - e, no entanto, quase duas décadas depois, há de alguma forma mais Dexter do que nunca. Houve a minissérie Dexter: New Blood , de 2021, na qual Dexter — outro alerta de spoiler de anos atrás — supostamente morreu; a série prequela Dexter: Original Sin ; e, a partir deste verão, Dexter: Resurrection , uma continuação de New Blood que foi construída para ser uma série de sequência completa. E ainda há mais por vir: uma segunda prequela, seguindo o vilão "Trinity Killer" da 4ª temporada, está em desenvolvimento .
Como é que Dexter viveu, morreu e foi trazido de volta à vida tantas vezes? Como a maioria das decisões de programação na década de 2020, a justificativa para tudo isso é simples: plataformas de streaming precisam de marcas reconhecíveis, e a Paramount+ não pode viver apenas de Star Trek . Showtime e Paramount+ (que estão lentamente se fundindo em uma marca sob o último nome) fizeram uma aposta com New Blood , e cada sucesso subsequente de nü- Dexter foi recebido com sucesso de audiência . Isso é porque os novos programas alcançaram os dias de glória de outrora? Não realmente, apesar do showrunner Clyde Phillips, que supervisionou o Dexter original em seu auge, retornar para supervisionar o império do assassinato mais uma vez. É mais simples do que isso: Dexter: Resurrection é o estágio final em Dexter abraçando totalmente o programa trash que sempre foi, bem no fundo.
A seriedade, no fim das contas, foi a verdadeira assassina. Dexter: Ressurreição , que estreou em julho, não abandona completamente a angústia moral de seu antecessor, mas coloca Dexter Morgan em uma situação ridícula, condizente com seu herói macabro e absurdo: um clube privado de assassinos em série criado pelo capitalista de risco de Manhattan Leon Prater (Peter Dinklage, se divertindo muito), um fanboy que coleciona artefatos dos assassinos mais notórios do mundo. Há um leve ar de paródia nisso, com os membros do clube reunidos notando como é bom ter um lugar onde possam realmente falar livremente, relembrando vários movimentos sociais populares recentemente construídos em torno da anti-woke. A série não é tão reflexiva assim — está mais interessada na ironia de Dexter Morgan finalmente tropeçar em um grupo de pessoas que o entendem e se sentir compelido a matar todos eles de qualquer maneira.
Resurrection , no entanto, também está atraindo fãs de longa data de Dexter, adicionando generosamente personagens antigos de Dexter , como o Detetive Angel Batista (David Zayas), ao seu novo elenco chamativo (com atores como Krysten Ritter e Uma Thurman se juntando a Dinklage). Resurrection também é, surpreendentemente, uma continuação da história de New Blood , que envolve o filho afastado de Dexter, Harrison (Jack Alcott), e a questão de quão parecido ele realmente é com seu pai. A série é fanservice, mas de um tipo mais hábil do que Dexter: Pecado Original , que se desvia para a comédia involuntária com seu elenco de interpretações de Spirit Halloween dos personagens originais.
Durante grande parte da temporada inicial de Dexter , formadores de opinião profissionais lutaram com sua popularidade, imaginando o que poderia significar que um sociopata charmoso ressoasse tão profundamente com os espectadores. Lindsay, a autora dos romances policiais nos quais a série é inspirada, refletiu sobre isso no New York Times , concluindo que ficar olhando o grotesco não é realmente uma marca de desvio, mas uma afirmação da humanidade. Os críticos que lutavam com a forma como a violência de Dexter Morgan havia se tornado mundana postularam que, como em qualquer obra de terror, a série oferecia um espaço seguro para lidar com os sentimentos de mortalidade , já que a repulsa inicial dava lugar à aceitação do próprio desconforto e abria caminho para uma introspecção mais profunda. Também havia pânicos morais, com uma seção inteira da página de Dexter na Wikipédia dedicada aos assassinos da vida real que alegavam ser, ou alegavam ter sido, inspirados pela série. E, naturalmente, havia muitos que acreditavam — não sem razão — que o programa tinha pouco a oferecer além de suas provocações.
No contexto bastante diferente de 2025, Dexter: Ressurreição parece, em grande parte, simplesmente ridículo. Menos perverso do que superficial, preso a um livro de regras escrito há quase 20 anos. Não é mais chocante o suficiente para ser um avatar da decadência moral no entretenimento. Dexter Morgan se assemelha mais a Adrian Monk ou a qualquer outro herói de ação, um homem tão destroçado que o torna incompatível com a sociedade, mas excelente em capturar bandidos. A incrível facilidade com que Hall interpreta o personagem, mesmo quando escrito de forma inconsistente, faz parte do charme — sua narração sem emoção é um cobertor aconchegante, proporcionando uma distância irônica do sangue coagulado.
E talvez seja esse o verdadeiro atrativo. Tudo em Dexter, desde sua qualidade até seu contexto cultural e seu lugar no cânone da TV de prestígio, parece assunto encerrado a esta altura. Uma série tão comum não pode mais ser transgressora, e embora o nü- Dexter se contente em incorporar os adereços de nossos males mais modernos — caronas compartilhadas, obcecados por crimes reais e capitalistas de risco —, não está particularmente interessado em como o mundo mudou, a menos que isso represente um desafio mais interessante para Dexter Morgan superar. Esse distanciamento talvez seja o aspecto mais interessante de Dexter como figura cultural: tire o assassinato, e Dexter é o Homem de Ferro da epidemia de solidão masculina, um sujeito com código incel que se sente vagamente frustrado por sua incapacidade de se encaixar na sociedade, mas convencido de que é seu superpoder.
Talvez seja por isso que seja tão fácil assistir a todas essas sequências e spin-offs de Dexter . Eles têm afinidade com o meio mais associado ao Homem Solitário e à Mulher Paranoica modernos: o podcast. Hoje em dia, há algo particularmente atraente em passar o tempo com o tom jocoso e o humor seco de Dexter Morgan, uma voz que parece a de um amigo, ordenando um mundo caótico em heróis e vilões, transformando seus maiores medos em ruído de fundo, um som suave que permite dobrar roupas ao som de um tamborilar.