Перу | Хранитель горных озер

Дэниел Чауп осторожно направляет белое такси к заграждению в лагуне Чайлхуагон в Перу, где установлено небольшое караульное помещение. «Это может быть дорога общего пользования, но они контролируют здесь все», — шепчет изможденный молодой человек. Это крупнейшая горнодобывающая компания в регионе Кахамарка: золотой рудник Янакоча. Гигантский рудник, работающий с 1993 года, оставил глубокие шрамы на ландшафте. Яркие кратеры видны практически с любой возвышенности вокруг древнего города инков Кахамарка. Дэниел Чауп живет там и зарабатывает на жизнь таксистом и подсобным рабочим.

Сегодня он направляется в родительский дом, и охранник у шлагбаума пропускает его, быстро взглянув на его удостоверение личности. «Мне повезло», — объясняет Дэниел с беспомощным смехом. Рано утром он загрузил дрова в кузов пикапа, упаковал спички и еще кое-какие вещи и отправился завтракать на небольшую ферму родителей. Она расположена рядом с фермой по разведению альпак, отделенной прочным стальным забором.

Ветрено, и струйки тумана плывут по лугам, покрытым густым мхом и травой, на высоте около 4000 метров над уровнем моря. Полноприводное такси медленно покачивается по грунтовой дороге, в конце которой стоит маленькая женщина, закутанная в одеяло: Максима Акунья. Рядом с ней стоит крепкий мужчина, низко натянув шляпу на лоб, чтобы укрыться от мелкого моросящего дождя. Даниэль тепло приветствует родителей и, как и все остальные, исчезает за защитным брезентом, за которым пылает небольшой костер.

«Они пришли на нашу территорию и однажды даже разрушили дом. Они плохо с нами обращались и избивали нас».

Максима Акунья

На завтрак подают картофельный суп, свежий, пушистый сыр и немного кофе. Теплая еда согревает после почти четырехчасовой поездки из центра древнего города инков Кахамарка. Инка Атауальпа правил там и в Куско, в 2000 километрах отсюда, пока испанцы не похитили его в 1532 году, обменяли на огромное количество золота, а затем вскоре убили. Кахамарка никогда не теряла своей связи с золотом. Сегодня ее символом является Янакоча: крупнейший золотой рудник в Латинской Америке. Он буквально возвышается над городом с 230 000 жителей. Более 30 лет компании добывают богатства региона из горных пород. И с этой целью мощный рудник, поддерживаемый американской компанией Newmont Corporation, также протянул руку помощи, чтобы приобрести собственность, принадлежащую Максиме Акунье и Хайме Чаупе.

В достопримечательностях

«Я купила землю у дяди моего мужа в 1994 году. Я могу доказать это договором купли-продажи», — объясняет невысокая женщина ростом чуть больше 1,5 метра, с большой рутиной. «Я произносила эту фразу сто раз с 2010 года, когда все это началось, и до сегодняшнего дня», — добавляет живая женщина с оптимистично мерцающими глазами. До 2010 года семья Акунья-Чаупе — двое взрослых и четверо детей — спокойно жила на участке площадью около 25 гектаров. Хайме Чаупе выращивал картофель, фасоль и немного овощей, конечно, несколько кроликов и кур, но также держал овец, коров и ослов. Время от времени пара ходила на один из рынков с одним из ослов в качестве вьючного животного, чтобы продать и купить. Это называется натуральным хозяйством, и пара была им довольна — несмотря на холод и суровый климат между горными озерами.

Но в 2010 году впервые появились охранники, и к шаткому дому семьи подвезли тяжелое оборудование. Затем Максима Акунья проявила инициативу, схватила договор купли-продажи, поехала в Кахамарку в офис компании Yanacocha и настояла на разговоре со старшим инженером. «Я хотела ясности, окончания всех предстоящих горнодобывающих работ на моей территории и вокруг нее», — вспоминает она.

Но первое, что ей сказали, было то, что вся земля принадлежит компании и была скуплена. Никто ее не слушал, никто не воспринимал всерьез коренную жительницу в широкополой шляпе. «Позже они вернулись сюда, на нашу собственность, уничтожили вещи, один раз даже дом. Они плохо обращались с нами, со мной, моим мужем, моими детьми. Они даже избивали нас», — объясняет она дрожащим голосом. Акунья уверена, что они пытались ее прогнать. Затем она отпивает что-то из своей кофейной кружки и встряхивается, словно пытаясь избавиться от плохих воспоминаний. «Они все время говорили, что мы нелегальные сквоттеры», — жалуется она, устало махнув рукой.

Она измотана и хочет наконец жить спокойно. «Но они мне не позволяют», — жалуется женщина, которую многие в округе называют просто «леди голубой лагуны». Голубая лагуна — одна из четырех лагун, окружающих ее собственность.

Приверженность воде

Вода жизненно необходима этой энергичной женщине лет 55. Она привыкла пить из небольшого ручья, который журчит перед домом. Это нормально для всех соседей в регионе. Но подавляющее большинство продали свою землю шахте Янакоча. Это также одна из причин, по которой компания не сдается и пытается выселить семью Акунья-Чаупе, сначала силой, а когда это не удалось, законными способами.

Но Максима Акунья и Хайме Чаупе все еще здесь. После того, как в июле 2014 года суд первой инстанции Селендина, их муниципалитета, приговорил их к двум годам и восьми месяцам тюрьмы за захват земли, через шесть месяцев в Кахамарке состоялось апелляционное слушание. Это сделало Максиму Акунью известной на всю страну женщиной, поскольку всемогущая горнодобывающая компания проиграла эффектный судебный процесс. Право собственности на землю Акуньи было признано, и она и ее муж смогли покинуть здание суда как свободные люди. Это произошло не только благодаря международному вниманию, но и благодаря опытному адвокату по вопросам окружающей среды Мирте Васкес.

Судебный процесс стал поворотным моментом в юриспруденции Перу и в управлении гигантским инвестиционным проектом стоимостью 4,8 млрд долларов. «Это навсегда нарушило бы водоснабжение региона», — сказала Мирта Васкес, которая продолжает работать над этим делом. «По меньшей мере четыре лагуны, квадратные километры пастбищ, пересеченных водными путями, и даже несколько горных хребтов должны были исчезнуть. Все водоснабжение региона поставлено на карту из-за этого проекта», — сказала Васкес на встрече в Кахамарке весной.

В то время юрист и преподаватель университета снова был занят одним из апелляционных разбирательств, которые регулярно заказывает компания. «Они не сдаются», — объясняет Васкес, и Максима Акунья также ощущает последствия. «Нам приходится продолжать защищать себя в гражданских разбирательствах, платить адвокату и регулярно появляться в суде. Это дорого и утомительно», — говорит Акунья, коротко поглаживая спину своего сына Даниэля. Дети поддерживают своих родителей как могут, поскольку денег на судебные разбирательства мало, хотя Максима Акунья в 2016 году была удостоена самой важной в мире экологической премии — премии Голдмана. «Но почти все ушло на судебные иски», — объясняет маленькая женщина, выжимая воду из сыра, который она собирается позже дать своему сыну. Сыр, курица или две — родители всегда могут позволить себе это, но как все будет продолжаться в долгосрочной перспективе, они тоже не знают.

«В Перу растет коррупция, добыча полезных ископаемых почти всегда в приоритете, мы находимся под давлением», — говорит Максима Акунья, и ее муж Хайме Чаупе соглашается. «Мы потеряли нашего президента Педро Кастильо, и теперь у власти здесь клика, у которой свои интересы», — говорит довольно молчаливый мужчина. Это согласуется с оценкой Мирты Васкес, которая прекрасно знает, что работа над проектом Конга продолжается за кулисами. «В феврале Дина Буларте, наш временный президент, встретилась с руководителями Newmont Corporation на Всемирном экономическом форуме в Давосе. Это нехороший знак», — говорит она.

Учитывая чрезвычайно дружественную инвесторам позицию нынешнего правительства, известного своими коррупционными скандалами, Васкес беспокоится о своем бывшем клиенте. Она подавлена, когда провожает сына и гостя к машине после прогулки по цветущему картофельному полю. Последнее объятие, затем Даниэль снова садится за руль.