Возвращение ветеранов брит-попа: Pulp с новым альбомом после 24-летнего перерыва

Больше света. Больше любви. Больше слов. Больше звука. Больше энергии. Больше красоты. Больше времени. Больше песен. Вы хотите «больше, больше, больше» от своих любимых групп. Чтобы они продолжали существовать вечно, продолжали подключать свои гитары, продолжали открывать рты: «Раз, два, три, четыре...» Распад или роспуск — это худшие слова для фанатов, потому что они означают конец «большего».

Это могли бы быть захватывающие десятилетия для Pulp, гигантов брит-попа из Шеффилда. Но в течение 24 лет не было (почти) ничего. Они играли концерты в 2011 и 2012 годах, а сингл для скачивания "After You" вышел в 2013 году. В тексте песни певец Джарвис Кокер держал дверь открытой для поклонников Pulp в поезде. "After you — I remain", — пел он. И — ха! — мы вышли, и он продолжил путь один.

Впоследствии Кокер занялся сольным творчеством и сотрудничеством — с канадцем Чилли Гонсалесом и с новой группой Jarv Is. Сегодня (6 мая) выходит восьмой альбом Pulp, записанный за три недели под руководством Джеймса Форда (Arctic Monkeys, Fontaines DC). Он называется «More». Желание исполнено?

«Оживший Spike Island!» — кричит Кокер. Песня «Spike Island» — поистине ослепительное начало альбома-возвращения. С медленным, волнистым диско-битом в стиле «Heart of Glass» группы Blondie, эта песня уровня величайших хитов Pulp — «Common People» и «Disco 2000».

В припеве возвышенный, в стиле Боуи, голос Кокера напоминает концерт Stone Roses 1990 года на бывшем монастырском острове в заливе Корк, который считается большим взрывом брит-попа. «Я был рожден / чтобы выступать!» — поет он. И — возможно, это не самоирония на этот раз, а обещание: «На этот раз я сделаю все правильно».

С возвращением Pulp, Cocker, клавишницы Кандиды Дойл, гитариста/клавишника Марка Уэббера и барабанщика Ника Бэнкса великие группы мелодичного брит-попа 1990-х снова в деле: Oasis отправятся в мировой тур со своими старыми хитами (по бросовым ценам на билеты), который начнется в июле. Blur выпустят новый альбом в 2023 году, а Suede воссоединились в 2013 году; их последний альбом датируется 2022 годом.

Pulp — старейшая из четырех, образованная в 1978 году, когда энергия панка только-только соединилась с массовой привлекательностью поп-музыки, и новые исполнители, а также уже известные группы принимали крутую новую волну. Джарвису Кокеру тогда было 14 или 15 лет, и он знал, что создание музыки заставляет вас чувствовать себя непобедимой группой, и что девушек привлекают парни, играющие в группах. В 1980-х музыканты Pulp все еще записывали пластинки в тени синтипоп-групп и рок-легенд, превратившихся в стадионные артисты. Брит-поп вырвал их из этой тени в 1990-х.

В звучании "More" более-менее то же самое. Pulp звучит пульписсимо, что в первую очередь обусловлено характерным, попеременно дрожащим или нежно дрожащим баритоном Кокера. Звуковой спектр варьируется от мощных танцевальных поп-роковых композиций, таких как "Got to Have Love", до эмбиентного разговорного слова "Farmers Market". В медленно-фанковой "My Sex" с ее темными гитарными звонами шепот певца напоминает гимны Леонарда Коэна.

А «Частичное затмение» с его леденящей скрипкой и темными аккордами гитары могло бы сойти за саундтрек к детективному сериалу. Речь идет о тщетном ожидании возвращения настоящей любви. Без нее рассказчик от первого лица «возвращается в дом престарелых / центральное отопление работает нерегулярно. / Я ищу чистую чашку, / надевая безопасный кардиган / и непарные носки». Мрачный персонаж, но сквозь эти строки можно услышать смешок Кокера.

Группы, которые долгое время были заморожены, могут испортиться, когда оттают. Если творческий перерыв слишком долгий, тоска публики по большему сопровождается страхом, что легенда может быть испорчена. Три «новых» песни, выпущенные Beatles до сих пор, после «Let It Be» (1970) и распада супергруппы, были намного ниже стандарта «Hey Jude» и быстро забыты. Самая большая сенсация в приятном альбоме Аббаса «Voyage» (2021) заключалась в том, что что-то было выпущено через 40 лет после великолепного «The Visitors» (1981). Ожидание возвращения музыки сопровождается грустью наряду с высокими ожиданиями. Сколько упущенного можно вместить в 24 года?

Во время пандемии коронавируса длительные отношения Кокера были приостановлены, его творчество стало интеллектуально заблокированным, а его песни лишены жизни. «Я полагаю, что это было начало моего исследования... чувств», — говорит 61-летний мужчина. Как творческий человек, вы можете «оставаться очень незрелым довольно долго». «Но если вы хотите оставаться творческим, вам нужно время, чтобы вырасти». Музы вернулись.

Итак, в «More» Кокер рассказывает историю, богатую подробностями и занимательную, о течении времени, терниях упущенных возможностей, потере любви и осознании того, что «больше» в плане продолжительности жизни невозможно, что возвращение разрешено только таким людям, как Иисус. Одинокий главный герой знойного облегающего «Slow Jam» хочет начать разговор с Иисусом о «медленном умирании». Спаситель признается, что является экспертом в этой самой теме, но предпочел бы поговорить о чем-то другом. Поэтому на данный момент его собеседник прибегает к «slow jam», чувственной возне со «мной, тобой и моим воображением». В «Tina» — регги-поп-миксе — рассказчик от первого лица тоскует по возлюбленной детства, с которой он так и не осмелился заговорить.

«Поторопись, потому что, когда дело доходит до секса, наше время на исходе», — поет Кокер в «My Sex». Либидо, всегда являющееся основой песен Pulp, настаивает спустя 14 лет после «After You», чтобы Кокер вышел раньше нее. Под маршевый ритм «Grown Ups» путешествие переносит нас на планету старости, где все хорошо проводят время, но где вскоре наступает забвение. Планета молодости недостижима. «Мы не могли вернуться назад, в ракете больше не было топлива», — поет Кокер. И он сетует: «Солнце садится, а мы еще даже не обедали».

Басист Pulp Стивен Маккей умер от кровоизлияния в мозг в марте 2023 года в возрасте 56 лет, что, по словам Кокера, стало одной из причин, по которой Pulp возобновили концерты в мае следующего года, и почему был создан альбом, посвященный Маккею. «Когда уходят такие близкие тебе люди, ты понимаешь, что сам все еще жив», — объясняет Кокер. «И что у тебя все еще есть возможность творить». С новыми песнями он достигает современной актуальности Pulp — то, о чем ностальгическая группа Oasis может только мечтать. Кокеру также помогали участники Jarv-Is Эндрю МакКинни (бас), Эмма Смит (скрипка/гитара), Адам Беттс (ударные/клавишные), Джейсон Бакл (синтезатор) и аранжировщик струнных инструментов Ричард Джонс.

Во время карантина Кокер переехал в сельский Дербишир, чтобы найти новые перспективы — в окружении природы. Там он оказался «окруженным пейзажем, который никогда не меняется. Ты знаешь, что умрешь, но пейзаж все равно будет выглядеть примерно так же, как сейчас. Это приземляет тебя».

Как и любовь. Любовь вернулась к нему и ей понравились новые песни. В 2024 году Кокер женился на своей давней подруге Ким Сион. Он сделал ей предложение в пробке на западе Лондона около Шепердс Буш, а свадьба состоялась в традиционном цирке. Счастливый конец, как в песне Pulp. До истечения следующих 24 лет их будет еще больше.

Новый альбом: Pulp – «More» (Rough Trade) – выпущен 6 июня