Новая книга автора «Гамильтона» Черноу берёт верх над иконой американской литературы Марком Твеном

НЬЮ-ЙОРК -- Последняя работа историка Рона Черноу может удивить читателей, которые знают его прежде всего по книге, вдохновившей на создание мюзикла «Гамильтон» , а также по биографиям Джорджа Вашингтона и Улисса Гранта.

1200-страничный «Марк Твен» будет опубликован на следующей неделе. Это первый релиз Черноу с тех пор, как в 2017 году вышла его биография Гранта, и первый раз, когда он взялся за литературного писателя после карьеры, определенной знаменитыми книгами о лидерах бизнеса (Джон Д. Рокфеллер, династия Морганов), президентах (Грант и Вашингтон) и, прежде всего, Александре Гамильтоне. Его многочисленные награды включают Пулитцеровскую премию за «Вашингтон: Жизнь», Национальную книжную премию за «Дом Морганов» и премию Национального кружка книжных критиков за «Титан: Жизнь Джона Д. Рокфеллера-старшего».

Однако идея написать книгу о Твене крутилась у него в голове уже несколько десятилетий, с тех пор как он увидел, как Хэл Холбрук играет его на сцене в Филадельфии в середине 1970-х годов.

«И вот он, в белом костюме, с сигарой и усами, и он выдавал одну уморительную фразу за другой», — говорит 76-летний Чернов, вспоминая такие шутки Твена, как «Нет четко определенного класса преступников среди коренных американцев, кроме Конгресса». Чернов был очарован Твеном как прототипом современной знаменитости и обнаружил, что его меньше привлекает «Марк Твен-романист, чем эксперт, личность и артист платформы».

Черноу, по общему признанию, чувствует себя более комфортно в исследуемом мире фактов, чем в более неосязаемых качествах воображения. Но он нашел много общего с Твеном, относясь к нему как к вдовцу (Твен пережил свою жену Оливию на шесть лет; жена Черноу, Валери Стерн, умерла в 2006 году), как к публичному оратору и как к автору, которому посчастливилось писать полный рабочий день.

Чернов также внимательно изучает знакомые ему темы — политику и финансы, в частности, различные неудачные деловые предприятия, из-за которых Твен остался без денег, несмотря на авторские гонорары и унаследованное богатство жены. Ближе к концу книги историк обращается к дружеским отношениям пожилого Твена с девочками-подростками и девочками предподросткового возраста, которых Твен называл своими «рыбами-ангелами».

«В то время поведение Твена считалось очаровательной эксцентричностью любимого юмориста, питающего слабость к детям. Сегодня мы смотрим на то же самое поведение и находим его странным и тревожным. Важно понимать обе точки зрения», — говорит Чернов. «Поведение Твена было целомудренным, и никто из рыб-ангелов или их родителей никогда не обвинял его в неподобающем или хищническом поведении. В то же время, было что-то навязчивое во внимании Твена к этим девочкам-подросткам — он уделял им больше времени, чем своим собственным дочерям».

Во время недавнего интервью в его квартире в Верхнем Вест-Сайде на Манхэттене, где его стакан Diet Coke стоял на подставке с изображением Твена, получающего почетную степень колледжа, Черноу также размышлял о семье Твена, его политических взглядах и грусти в его душе. Комментарии Черноу были сжаты для ясности и краткости.

«Я действительно не знаю, что бы он сказал о Дональде Трампе. Я мог бы, да, но я не хочу гадать. Но мы знаем, что он сказал о политических деятелях своего времени. И он ненавидел Тедди Рузвельта. Он видел, что у Тедди Рузвельта было очень большое эго, очень эгоцентричная и личность мистера Напыщенного. Но у него (Твена) есть замечательная цитата, где он говорит, что Тедди Рузвельт — это Том Сойер политического мира начала 20-го века. Он сказал, что он всегда охотился за вниманием. И затем у него есть эта замечательная фраза. Он сказал, что в его (Рузвельта) безумном воображении великая республика — это один огромный цирк Барнума, а он — клоун, а весь мир — его аудитория».

На самом деле читать о детях известных личностей почти всегда грустно, как это часто бывает с Марком Твеном. Я думаю, что наиболее остро от этого страдала средняя дочь, Клара, которая была как бы безумно соперничающей со своим отцом и чувствовала себя затменной им, хотела как бы торговать его репутацией, но затем не хотела, чтобы он привлекал внимание. Она сказала, что будет в одной комнате с отцом, и она чувствовала, что она всего лишь дочь Марка Твена, что ее низвели до уровня подставки для ног. И у нее также была очень интересная фраза, которая звучит очень современно: он входил в комнату и наводнял комнату разговорами».

«Там есть время, когда он отправляется на Сандвичевы острова и встречает американского дипломата Энсона Берлингейма, который советует ему «взращивать лучших», что Твен действительно принимает близко к сердцу. Я думаю, что с Твеном, если кто-то спросит меня, вы знаете, женился ли он на Оливии из-за ее денег? Я бы сказал, определенно нет. Это был настоящий брак по любви. И как сказал Твен в конце жизни, не было ни одного дня его брака, чтобы она не сказала: «Я боготворю тебя», «Я боготворю тебя». Это просто лилось из нее и ее писем. С другой стороны, чем больше вы знаете о Марке Твене, тем больше вы понимаете, что он никогда не смог бы жениться на бедной женщине.

«Ирония жизни Твена в том, что он всю жизнь, с одной стороны, нападает на плутократов, а с другой — делает все возможное, чтобы стать одним из них. Этот человек воплощает в себе все тенденции своего времени».

«В нем колоссальное количество ненависти к себе. У меня есть цитата далее в книге — он говорит, что (поэт Лорд) Байрон ненавидел жизнь, потому что ненавидел себя. Твен сказал: «Я такой же». Знаете, это очень, очень резко. Но я думаю, что он видел все эти импульсы внутри себя, которые он был действительно бессилен остановить. А потом он понял, что причиняет боль другим людям. Я думаю, что Марк Твен соответствовал стереотипу смешного человека, который печален и подавлен внутри и как бы высвобождает это через юмор».