<em>Birbiri Ardına Gelen Savaşlar</em> Tam Olarak Neyi Anlatıyor? İki Kez İzlemek Bazı Cevaplar Sağlıyor.
(min-genişlik: 1024px)709px,
(min-genişlik: 768px)620px,
hesapla(100vw - 30px)" genişlik="1560">Paul Thomas Anderson'ın One Battle After Another filminde neler olup bittiği konusunda kafanız karıştıysa endişelenmeyin: kahramanı, sersem eski devrimci Bob Ferguson (Leonardo DiCaprio) da öyle. Filmin, hiçbir zaman tam olarak tanımlanmayan ama şu ana çok benzeyen ve hissettiren şimdiki zamanında (Bob 42 yaşında olduğunu ve "80'lerde bir yerde" doğduğunu söylüyor), Bob, şebekeden uzakta yaşayan perişan bir bekar babadır ve 16 yaşındaki kızı Willa'yı (Chase Infiniti) büyütmek için elinden geleni yaparken, yaşadığı dünyayı tam olarak anlamamaktadır. Ancak geçmişte, kendisi ve Willa'nın annesinin (Teyana Taylor) Fransız 75 adlı militan bir grubun parçası olmalarına rağmen, biraz kaybolmuş durumdadır. Yoldaşı ve sevgilisi Perfidia Beverly Hills, grubun üyelerini bir göçmen tutukevi baskınına hazırlarken, kafası karışık Bob sadece ayak uydurmaya çalışmaktadır. "Planın ne olduğunu biraz anlayamadım," diye ciyaklıyor. "Bir yönlendirmeye ihtiyacım var."
Yaklaşık üç saatlik filmi birçok şekilde tanımlayabilirsiniz; bir hiciv, politik bir saldırı veya Anderson'ın bu haftaki bir gösterimden sonra söylediği gibi "doğum sonrası depresyonu da içinde barındıran bir aksiyon komedisi." Ancak bir adamın neler olup bittiğini anlamak için çıktığı destansı bir yolculuk olarak da düşünebilirsiniz. Bob (ya da radikal günlerinde bilindiği adıyla Pat Calhoun) tam olarak bir dalkavuk değil, ancak uzmanlığının boş binalarda patlayacak bombalar yapmak olması anlamlı. Açılış baskını sırasında, Perfidia yerleşkeye dalıp yerel eylemlerini daha büyük bir gösteriye dönüştüren havai fişekleri patlatırken geri planda kalıyor; Anderson gibi, onun da görevi bir gösteri yapmak. Bu sırada Perfidia, Sean Penn'in canlandırdığı Albay Steven J. Lockjaw ile karşı karşıya geliyor ve ona silah doğrultmuşken, Fransız 75'in neyi savunduğunu açıklıyor: "Özgür sınırlar, özgür bedenler, özgür seçimler ve lanet olası korkudan özgür."
Belki de şaşırtıcı olmayan bir şekilde, Perfidia aynı zamanda korkunç bir şekilde ters giden bir banka soygunundan sonra yakalanan kişidir. (Anderson, One Battle'ın çok gevşek bir şekilde dayandığı Thomas Pynchon'ın Vineland'ını zamanda birkaç on yıl ileriye taşımış olsa da, hala Weather Underground ve Symbionese Kurtuluş Ordusu gibi grupların gerçek yaşam tarihlerinden açıkça yararlanıyor.) Bu, Bob'un kızlarını saklanarak büyütmesine ve yetkililerin bir gün onları yakalayacağından sürekli korkmasına neden oluyor. Paranoyası, özellikle eski yoldaşlarından birkaçı sokakta vurularak öldürüldükten sonra gerçeklere dayanıyor, ancak bu kendi kendini yiyor ve sürekli bir tür uyuşturucu kullanması da durumu daha da kötüleştiriyor. Willa'nın ebeveynlerinin geçmişi hakkında ne kadar bilgisi olduğu belirsiz, ancak onların devrimci coşkusunu miras almış gibi görünmüyor ve Bob'un haklı temkinliliği ile standart babacan aşırı korumacılığı arasındaki ayrım ikisi için de belirsiz. Ormanın derinliklerinde, yıkık dökük bir kulübe olan evlerinin kapısında arkadaşlarını sorguya çektiğinde, onun güvenliğini mi düşünüyor, yoksa küçük kızının kendisi uyum sağlayamadığı bir hızla büyüyen bir baba mı?
Anderson'ın kendisi devrimci değil ve politik veya güncel film yapımcılığına nadiren ilgi gösterdi. Radikalizme en çok yaklaştığı an, porno endüstrisi fantezisi Boogie Nights'da Komünist propaganda filmi I Am Cuba'dan ünlü uzun bir çekimi taklit etmesiydi. Ancak DiCaprio'nun karakteri gibi o da melez bir kızın babasıdır (Anderson'ın oyuncu Maya Rudolph'tan dört çocuğu var) ve film, Bob'un çocuğuna karşı doğru olanı yapma konusundaki derin kararlılığına dayanırken, bunun gerçekte ne anlama geldiğini kavramaya çalışmasına dayanıyor. Yazarın İçsel Kusur adlı kitabını 2014'te ekrana uyarlayan açık bir Pynchon hayranı olan Anderson, One Battle After Another olacak filmin senaryosu üzerinde yirmi yıl geçirdi. Ancak baba olana kadar hikayenin kendi versiyonunun ne hakkında olacağını anlamaya başlamadığını söyledi ve gerçekten de orta yaşlı bir radikal ile kızı arasındaki ilişki, Pynchon'ın romanından koruduğu neredeyse tek unsur . Film resmen kitabın uyarlaması bile değil: Jenerikte belirtildiği gibi, sadece kitaptan "esinlenilmiş".
Bob'un niyeti iyi, elbette. Ancak zorunlu izolasyonu, devrimci coşkusunu geçmişteki mücadeleler için bir tür nostaljiye dönüştürdü. Willa okul balosuna giderken, o evde esrar içiyor ve Cezayir Savaşı'nı izliyordu. Dans öncesinde Willa'nın arkadaşları onu almaya uğradılar ve biri ön kapıya yaklaşırken Bob endişeyle ona zamirlerini sordu. Ancak babasının ilgisini takdir etmek yerine, Willa, babası sadece "kibar" olmaya çalıştığını söylese de derin bir iç çekti. (Gen olarak Filmin çılgın kaosu ortasında nadir görülen bir öz eleştiri anında, onun saçını nasıl yapacağını hiç öğrenmediğine hayıflandı.
Bir Savaş Sonrası Başka , devasa ve yayılan bir destandır; ancak öfkeli bir tempoda ilerler ve silahlı çatışmalar ve gerçek bir araba kovalamacası içermesine rağmen, önemli aksiyonların çoğu ekran dışında gerçekleşir. Anderson'ın senaryosu kusursuz bir şekilde yapılandırılmıştır; ancak diyaloglara özellikle dikkat etmediğiniz sürece, olayların sadece olup bittiği bir film gibi hissettirebilir. Bana göre Anderson, Bob gibi, başınızı suyun üstünde tutmak için mücadele ediyormuşsunuz gibi hissetmenizi istiyor; sonuçta bu, Pynchon'ın romanlarının belirleyici tonudur ; bu yüzden birçok önemli satır, sanki bizim için tasarlanmamış bir konuşmayı dinliyormuşuz gibi, grup içi argo ile katmanlandırılmıştır. Willa'nın dövüş sanatları öğretmeni (Benicio Del Toro), Bob'a göçmenlerin ülkeye getirilmesine yardım ettiğini söylemez; bir "Latin Harriet Tubman durumu"na karıştığını söyler. Film, Christopher Nolan'ın yaptığı gibi oyuncuların sözlerini bastırmasa da, ses miksajı kesinlikle netlikten ziyade doğallığı tercih ediyor. Yani her sonucun nedenini kesin olarak belirleyebiliyorken, Anderson seyircinin arkanıza yaslanıp yolculuğun tadını çıkarmasına izin vermekten çekinmiyor gibi görünüyor; siz çözebilirsiniz, ama çözmek zorunda değilsiniz.
Bu hafif dokunuş, Anderson'ın filmini herhangi bir belirli olaya veya belirli bir yönetime bağlamadan, güncel siyasi iklime göndermelerle zenginleştirmesini de sağlıyor. Bir zincirli kalemin içinde buruşturulmuş Mylar battaniyelerle oynayan çocukların görüntüleri, çocukların ayrılmasının dehşetini çağrıştırıyor ve ABD-Meksika sınırındaki duvarın açılış sahnesi, Trump'ın göçmenlik baskısına doğrudan bir gönderme gibi duruyor, ancak zaman atlaması, duvarın ilk bölümlerininBaşkan Bill Clinton döneminde inşa edildiğini ve Obama'nın Trump'tan daha fazla insanı sınır dışı ettiğini örtük bir şekilde hatırlatıyor. Son dokuz yıl, ülkenin daha çirkin unsurlarını yüzeye çıkarmış olabilir, ancak bu, daha önce orada olmadıkları anlamına gelmiyor.
Filmin en yaratıcı icadı, aynı zamanda en absürt olanıdır. Karanlığının kalbinde, apaçık saçma ismiyle uğursuz amacını gizleyen Noel Maceracıları Kulübü adlı karanlık bir grup yer alır. Efsanevi Saturday Night Live yazarı Jim Downey tarafından mütevazı bir oyuncu seçimiyle canlandırılan bir üye, düşmanlarını "tehlikeli deliler, nefret dolular ve punk çöpleri" olarak tanımlasa da, açıkça beyaz üstünlükçülerdir ve ırklarını güçlendirmeye ve geri kalanını, en azından tamamen tasfiye etmek pratik olmadığında, haklarından mahrum bırakmaya kararlıdırlar. Kulübün üst düzey yöneticilerinden Virgil Throckmorton'ı canlandıran Tony Goldwyn, Scandal'ın komplo teorileriyle boğuşan başkomutanı rolünü tekrarlamasa da, film kesinlikle birine bakıp diğerini görmenize olanak tanıyor; hatta dünyayı "güvenli ve saf" kılma ihtiyacından bahsederken veya olası bir Noel Maceracısı'na "Amerikan doğumlu, Yahudi olmayan" olup olmadıklarını sorarken bile. "Islak ve pis kokuluları" toplamakla ilgili emirler yağdıran Penn'in Albay Lockjaw'ı daha kaba bir ırkçı ve daha temel dürtüleriyle daha açık bir şekilde hareket ediyor. Ancak Goldwyn'in "uyuşturucu ve takolar" hakkında gizemli bir talimat verip, etrafındakilerin kötü niyetini doğru bir şekilde sezebileceğini varsaymasında daha ürpertici bir şey var. Onlara hiçbir şeyin açıklanmasına gerek yok, çünkü dünyanın nasıl işleyeceğini dikte edenler onlar.
Bazen sözlerinin anlamı netleşir. Diğer zamanlarda, Virgil'in "Çömelen Çakıl" adı verilen bir işte gruba iyi hizmet etmiş yarı Komançi bir paralı askerden bahsettiği gibi, spekülasyon yapmak zorunda kalırız. Standing Rock protestolarıyla paralellik kurmak yeterince kolaydır , ancak ajanının hareketi baltalamak için harekete sızdığını mı öne sürüyor ve eğer öyleyse, Anderson aynı şeyin gerçek dünyada da olduğunu mu ima ediyor? Tüm bunları, aptalca bir kelime oyununun içine sarılmış bir komplo iddiasını işlemeyi bitirdiğimizde, film çoktan ilerlemiş olur ve bir daha asla geri dönmeyiz. Goldwyn'in ne dediğini anlamam iki kez sürdü ve eminim ki bulmacanın yanımdan geçen başka parçaları da vardır. İnsanlar "dünya inşası" terimini daha fantastik ortamlar için saklama eğilimindedir, ancak One Battle After Another, filmin metni bize yalnızca küçük parçalarını gösterse bile, tamamen hayal edilmiş bir kozmosta gerçekleşir. Her zaman, çerçevenin hemen dışında, kavrayışımızın ötesinde daha büyük bir şey varmış gibi hissederiz. Bir komplo gerilim filmi gibi durmuyorsa, bunun tek nedeni, karakterlerin çoğunun ortaya çıkarılacak bir komplodan habersiz olmasıdır.
21. yüzyılda geçen bir filmin faydaları gibi, One Battle After Another'daki her şey kaynağından birkaç derece uzaklaşmıştır. French 75, adını bir top parçasından alan bir kokteylden alan devrimci bir gruptur; Bob Ferguson bir zamanlar Ghetto Pat, namıdiğer Pat Calhoun, namıdiğer Rocketman'di. Bu çoğalma belirsizliği doğurur, tıpkı bir kopyanın kopyasının her nesilde daha da bulanıklaşması gibi. Ama aynı zamanda bir soyağacı, bir nesilden diğerine aktarılan bir anlam, idealler, mücadele tarihidir: bir savaştan sonra bir diğeri. Mücadele asla kazanılmaz, ama kaybedilemez de, en azından sonsuza dek. Öncekilerden alır ve elimizden geleni aktarırız, bir ömrün bu dünyadaki her şeyi yanlış anlamaya, daha iyi bir dünya yaratmayı hiç anlamaya yetmeyeceğini bilerek.
