Il Nord spietato divora i prigionieri del Gulag – Viktor Remizov descrive le atrocità dello stalinismo nel suo romanzo

Ogni secolo, una cometa epica appare nel firmamento della letteratura russa. Nel 1869, Tolstoj spiegò in "Guerra e pace" come la campagna di Mosca di Napoleone avesse cambiato il rapporto tra stato e società nell'Impero zarista. Nel 1980, sedici anni dopo la morte dell'autore, il resoconto critico della Seconda guerra mondiale di Vasilij Grossman, "Vita e destino", fu pubblicato da un editore di Losanna. Nella sua epopea di Stalingrado, Grossman osò paragonare il sistema totalitario sovietico alla dittatura nazista.

Nel 2021, Viktor Remizov ha pubblicato il suo monumentale romanzo "Permafrost", in cui descrive la vita tardo-stalinista di prigionieri dei campi, esuli e agenti della polizia segreta nella Siberia settentrionale. L'opera, di oltre 1.200 pagine, è ora disponibile in tedesco in una traduzione chiara e stilisticamente impeccabile a cura di Franziska Zwerg.

"Permafrost" presenta tutti i tratti distintivi di un'opera epica: le biografie individuali si svolgono sullo sfondo di una tragica storia nazionale. Sebbene i singoli personaggi abbiano un certo raggio d'azione, sono allo stesso tempo soggetti a un destino spietato. La trama emerge quindi meno da una sequenza di decisioni umane che dal prodotto, spesso apparentemente casuale, di vari fattori.

La qualità epica risiede nella composizione artistica dell'insieme: le storie di vita, con i loro improvvisi colpi di scena, sono permeate di un rigore fatale. L'ideologia stalinista, l'apparato repressivo dello Stato e un assurdo progetto edilizio del dittatore sovietico giocano un ruolo importante nel romanzo di Remizow.

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, Stalin decise di collegare i fiumi siberiani Ob' e Enisej con una linea ferroviaria. Sebbene il progetto non avesse alcun vantaggio economico e i tratti completati diventassero rapidamente impraticabili a causa delle frane, oltre 100.000 lavoratori forzati furono impiegati per anni nella costruzione. Solo dopo la morte di Stalin, nel 1953, il governo sovietico osò porre fine a questa follia organizzata.

Come in un esperimento di laboratorio, Remisow osserva i suoi personaggi nelle condizioni climatiche e politiche più difficili. Intreccia abilmente diversi fili narrativi in ​​cui la coraggiosa volontà di vivere delle persone prevale persino in un sistema totalitario.

Il suo protagonista subisce una trasformazione notevole: Belov, capitano di un rimorchiatore sullo Enisej, appare all'inizio del romanzo come uno stalinista convinto. Crede nella costruzione di uno stato socialista e giustifica il terrore come un male necessario. Dopo essere stato arrestato con accuse assurde, i suoi aguzzini lo costringono a scegliere tra calunniare i suoi commilitoni o mandare l'amante e il figlio in un campo di concentramento. Anche dopo gravi torture, Belov rimane saldo nella sua posizione, cercando una via d'uscita nel suicidio, ma viene salvato all'ultimo momento dalla morte di Stalin.

Il rispettato geologo Gorchakov lavora come chirurgo da campo in un campo di prigionia. Fu condannato a 25 anni di carcere prima della guerra, durante il Grande Terrore. Sua moglie vive a Mosca ed è perseguitata dalle autorità perché sposata con un presunto nemico del popolo. Gorchakov ha smesso di scriverle lettere e le consiglia di trovarsi un nuovo marito.

Disperata, parte con i figli verso l'estremo nord, sperando di mostrare loro il padre. Durante il viaggio, si consegna a un agente dei servizi segreti per salvare la famiglia. Il figlio minore annega nello Enisej. Quando finalmente trova Gorchakov, inizialmente prova solo dolore e alienazione. Tuttavia, rimane incinta e progetta una vita difficile insieme, vicino al marito imprigionato.

Il vero eroe dell'epopea di Remizov, tuttavia, è il paesaggio aspro e pericoloso del Nord. Il titolo "Permafrost" non solo richiama le avverse condizioni di vita delle persone che devono proteggersi dal freddo pungente, dagli accumuli di ghiaccio e dagli animali selvatici affamati. L'intera società tardo-stalinista vive nel permafrost. Questa natura indomita non può essere domata, né da una ferrovia né dalla creazione di miniere per l'estrazione di metalli preziosi.

Il Nord spietato divora i prigionieri dei Gulag, che vengono spediti a migliaia nei campi di nuova creazione. I lavoratori forzati faticano duramente, non per realizzare il piano megalomane del dittatore, ma per preservare un'ultima traccia di dignità umana. Alcuni falliscono persino in questo: diventano "rifiuti", languiscono indifferenti verso la morte.

Alla fine, tuttavia, la natura trionfa sul demiurgo autoproclamato del Cremlino: non appena Stalin muore, scoppia una rivolta nel campo di Norilsk. I prigionieri politici chiedono la revisione delle loro condanne, ma il sistema reagisce brutalmente, aizzando i criminali violenti contro le vittime dello stalinismo che protestano.

Viktor Remizov non è una figura tipica della letteratura russa contemporanea. Ha dovuto lottare per il suo posto tra le élite culturali delle capitali. Ancora oggi, rimane un outsider, pur vivendo vicino a Mosca. I suoi libri sono pubblicati da editori nell'Estremo Oriente russo, a Khabarovsk e a Vladivostok. Remizov è nato nel 1958 nella città di provincia di Saratov e ha inizialmente studiato geologo presso l'istituto tecnico locale. In seguito ha esplorato la Siberia settentrionale con una spedizione. Dopo aver studiato letteratura all'Università di Mosca, si è guadagnato da vivere come insegnante e giornalista.

Nel 2014, ha attirato per la prima volta l'attenzione della critica letteraria con il suo romanzo "Libertà". In questo libro, descrive i cacciatori della taiga che entrano in conflitto con la polizia russa. Remisow raramente commenta la situazione politica in Russia. Dopo l'invasione russa dell'Ucraina, ha raccomandato la lettura dei saggi di W.H. Auden.

Remisov sostiene un umanesimo basato sulla religione e sottolinea che sarebbe troppo facile attribuire semplicemente ogni colpa storica ai governanti. In un'intervista, Remisov ha affermato che il romanzo "Permafrost" non parla di Stalin né è "antistalinista". Anzi, i protagonisti si rifiutano persino di condannare Stalin come criminale dopo la sua morte. La moglie di Gorchakov definisce Stalin "il più sfortunato di tutti gli uomini" e, sebbene Belov riconosca che il suo amore per Stalin è svanito, non è disposto ad "accusarlo per i suoi tormenti e le sue umiliazioni".

Guardando al presente, Remizow critica le azioni dello Stato contro la Società Memoriale, che raccoglieva e pubblicava sistematicamente informazioni sui crimini sovietici. Allo stesso tempo, sottolinea che il popolo russo deve assumersi la propria responsabilità civica. Ha dato il suo contributo al più alto livello morale e letterario con il romanzo "Permafrost".

Viktor Remizov: Permafrost. Romanzo. Traduzione dal russo di Franziska Zwerg. Europa-Verlag, Monaco di Baviera 2025. 1254 pp., CHF 57,90.