Staatstheater Cottbus | »Het Sluwe Vosje«: Een verwerping van de idylle

Een vos als operaheldin? Dat is niet het enige bijzondere aan Leoš Janáčeks opera. Een doorlopende plot ontbreekt. In de eerste akte wordt de jonge vos gevangen door de boswachter, maar ze weigert als huisdier gehouden te worden. Ze ontsnapt, maar ontmoet in de tweede akte een jonge vos en wordt verliefd op hem. In de derde akte zijn er al talloze kleine vossen. Maar op een gegeven moment is de vos helemaal niet slim, provoceert ze een stroper en wordt ze prompt gedood.

Milan Kundera beschreef de opera als een "hartverscheurende idylle", en dat vat veel van de kenmerken ervan samen. De gemeenschap van bosdieren is idyllisch, de balletintermezzo's muzikaal; het liefdesverhaal van de vos ontroerend. Toch zijn er tegenscènes uit de mensenwereld, met de boswachter en zijn metgezellen. Ze schetsen een samenleven in de provincies, waar mensen elkaar kennen en min of meer goedaardige plagerijen uitwisselen zonder volledig kwaadaardig te zijn. Deze mensen verouderen tamelijk elegant; kinderen zijn afwezig op menselijk niveau. De natuur daarentegen herstelt zich voortdurend. Aan het einde ontmoet de boswachter een van de dochters van de vos, die hij beter wil opvoeden; maar hij wordt afgeleid door een kikker die, net als in de eerste scène, op zijn neus springt en stamelt dat dat opa was.

De eeuwige natuur als troost voor de eindige mensheid – dit kon al bij de première in 1924 ideologisch worden vermoed, maar is een goede eeuw later volkomen problematisch geworden. De Cottbus-productie verwerpt daarmee het idyllische bos. Centraal in de actie (decor: Natascha von Steiger) verrijst een schuin houten vlak, begrensd door een staketsel dat geïmproviseerd en vastgespijkerd lijkt. Dit lijkt zowel provisorisch als opzettelijk lelijk. Vanaf het allereerste begin wordt de natuur gebroken, en meteen in dit begin vindt er een gewelddadige daad plaats: de ontvoering van de vos.

Aan de ene kant klopt dat, en Armin Petras' productie benadrukt dit. Boswachter, boswachtersvrouw, herbergier, schoolmeester – in zijn productie zijn ze allemaal slecht. In de laatste akte ligt de herbergier om de een of andere reden dood op bed, en een denkbeeldige politieagent verzorgt de hond van de boswachter. Is dat maatschappijkritiek? Hoe dan ook, samen met de idylle elimineert het ook de hartverscheurende kwaliteit die Kundera aan de opera toedichtte. En daarmee verdwijnt alle sympathie voor deze beesten. Mogen ze oud worden en – hopelijk snel – sterven: des te beter!

De muziek heeft het hier niet gemakkelijk. Janáček deed er alles aan om de fijnste emotionele nuances over te brengen met zijn spraakmelodieën. De regie laat daar weinig ruimte voor. De protagonisten van de mensenwereld klinken dienovereenkomstig. Andreas Jäpel als de boswachter heeft een indrukwekkend stemvermogen en zingt de tekst met uitzonderlijke verstaanbaarheid, maar hij slaagt er niet in de vele aspecten van zijn personage over te brengen. Ja, de boswachter steelt de vos met geweld; maar nee, hij blijft gefascineerd door het vrijheidslievende dier. In de slotscène, waarin de boswachter zijn ouderdom onder ogen ziet, vindt Jäpel fijnere nuances; maar de regisseur had het personage eerder te sterk gedefinieerd om te geloven dat hij nog een verdere transformatie kon ondergaan. Bovendien is een deel van de scène opnieuw overladen met videoprojecties (Maria Tomoiagǎ), net zoals ze eerder de lange orkestrale passages hadden gereduceerd tot begeleidende muziek.

Het orkest heeft over het algemeen een moeilijke taak. Het Filharmonisch Orkest van het Staatstheater Cottbus, onder leiding van Johannes Zurl, brengt enkele mooie elementen uit de partituur naar voren, waaronder prachtige, impressionistische combinaties. Maar in tegenstelling tot de regisseur, die de hardheid benadrukt en er vaak nog aan toevoegt, vermijdt Zurl orkestrale overdrijvingen. Zelfs de liefde tussen de feeks en de vos klinkt nogal ingetogen.

Het geluid wordt ook beïnvloed door het feit dat het gezongen stuk in Cottbus in het Duits is. Dit is een probleem, omdat Janáček zijn taalkundige melodieën vond door aandachtig naar het Tsjechisch te luisteren en zo de meest subtiele emotionele wendingen kan overbrengen. Bovendien hoor je de oude vertaling van Max Brod, die de inhoud verandert, en niet ten goede. Brods versie laat de mensenwereld oppervlakkiger lijken dan in het origineel.

En klopt het contrast tussen de rigide menselijke orde hier en het vrije dierenleven daar wel? De jonge vos, die zich aan het tumult probeert te onttrekken, zet de kippen op de boerderij van de boswachter aan tot een opstand. Maar vlak voordat ze ontsnapt, bijt ze, zoals een vos betaamt, de kippen dood. In de tweede akte bezorgt haar geliefde konijnenvlees als relatiegeschenk. En de moordenaar van de vos is uiteindelijk een zwerver en stroper – duidelijk een vijand van de hoogwaardigheidsbekleders met wie de boswachter zich bezat.

Zoals altijd zijn de omstandigheden tegenstrijdig: een anarchistische opstand is geen revolutie, er is ook geweld tussen onderdrukten – het werk is politiek scherper dan zijn politiek geëngageerde vertolkers. De vraag blijft wat we er vandaag de dag mee moeten doen.

Het ene uiterste is Clara Weydes Magdeburgse productie uit 2024, waar het bos eveneens van begin af aan gebroken is, en men volledig begrip kan opbrengen voor de beslissing van de boswachter om zichzelf aan het einde neer te schieten. Aan het andere uiterste staat Katharina Thalbachs versie, die al jaren succesvol is bij de Deutsche Oper Berlin, met veel fantasierijk vormgegeven bosdieren en het risico dat het publiek alleen maar van het mooie geniet. Maar zelfs de positieve aspecten zijn misschien verdacht geworden: zonder hen werkt het niet, vooral niet in dit werk. Anders zouden de emotionele nuances waarmee Janáček de mensen muzikaal heeft begiftigd, geen podiumequivalent vinden. En hoe kan de dreigende en reeds verregaande vernietiging van de natuur duidelijk worden gemaakt als men die als van begin af aan gebroken ziet? Bevat Janáčeks bewering van de eeuwigheid van de natuur – hoe twijfelachtig die ook mag lijken – niet ook een beeld van een mogelijke toekomst die politiek noodzakelijk is?

In Cottbus is deze finale apotheose weggelegd voor het orkest, dat hier een krachtige aanpak vindt en niet verder wordt verstoord door de regie. De uitvoering wordt ook gedragen door Anna Martha Schuitemaker als de vos, die de mogelijkheid van een beter leven belichaamt te midden van kwaadaardigheid en verval. De regie geeft haar dan ook meer vrijheid, en Schuitemaker gebruikt dit om de veelzijdige nuances van dit personage te benadrukken. Ze wordt ondersteund door de ensembleleden van het Cottbus Staatstheater, die de talrijke kleinere en middelgrote rollen goed weten te casten.

Volgende voorstelling: 11 juli, herneming in het komende seizoen www.staatstheater-cottbus.de