Acteur Manolo Zarzo overleden op 93-jarige leeftijd

Er zijn net zoveel manieren om Manolo Zarzo te herinneren als er film- (en theater- en televisie-)kijkers zijn, niet alleen in Spanje maar in een groot deel van de wereld, want weinig acteurs zijn zo bereisd, zo succesvol, met een diepere stem, witter haar en een krachtigere expressie. In een recent interview met diezelfde krant bekende hij dat hij in 127 films had gespeeld tijdens zijn zeer lange carrière; een carrière die begon toen hij pas 16 was en tot het uiterste ging tot aan zijn dood op 16 juni in Madrid. Hij zei dat hij al zijn werken vanaf het begin één voor één in een notitieboekje had opgeschreven. Zijn moeder, zo vertelde hij zelf meermaals, kleedde de kinderen uit de buurt aan en liet ze verhalen naspelen die ze had verzonnen. Een overtuiging die de maestro blijkbaar niet deelde. "Op een dag zei hij tegen mijn vader: 'Maak van dat kind een clown, niemand kan hem uitstaan'", vertelde de acteur in de videodocumentaire #MuchaVidaQueContar (#MuchaVidaQueContar ). En zo ging het ook, totdat hij en zijn oudere zus Pepi zich aansloten bij de jeugdgroep Los Chavalillos de España, waarmee ze drie jaar lang door het land toerden. "Een nieuwe wereld voor een jongen uit een arbeiderswijk", zei hij in dezelfde documentaire.

Dankzij dit gezelschap zag Antonio del Amo hem de rol spelen van de "half-lamme jongen uit Rastro die van voetbal houdt" – zijn eigen woorden – in Día Tras Día (1951). Dat zou op 19-jarige leeftijd zijn debuutfilm worden, en die rol bezegelde, op geheel eigen wijze en voorgoed, een memorabel hoofdstuk in de geschiedenis van de Spaanse cinema. Toen Saura hem in 1960 centraal stelde in Los Golfos (De Golfo's), zou Zarzo, misschien onbewust, het duidelijkste voorbeeld worden van een nieuwe manier om cinema te begrijpen. In dit harde portret van een in wezen hardvochtig en gecensureerd Spanje was hij de enige professionele acteur, of iemand met enige ervaring, in een film die, als epigoon van het transalpijnse neorealisme, een ware revolutie voorstond. De film draaide in Cannes, overtuigde Buñuel en maakte de debuterende regisseur tot de laatste grote referentie voor een cinema die anders wilde zijn. De lijn die Day After Day verbindt met The Scoundrels is in feite de lijn die het oude van het nieuwe scheidt, de dictatuur die bedreigd wordt, of slechts een droom, van iets anders. En daartussenin, Zarzo. Voor altijd.

Maar dit is, ondanks de relevantie ervan, slechts één van de oneindige manieren om Manolo Zarzo te herinneren. De pagina's van zijn boekje verbergen een universum; een compleet universum dat even persoonlijk als gedeeld is. Als jongste uit een gezin met acht broers en zussen zou hij uiteindelijk een van de belangrijkste figuren in elke film worden. En de lijst van regisseurs met wie hij uiteindelijk werkte, varieert van de populisten Mariano Ozores en Pedro Lazaga tot mensen zoals Jaime de Armiñán, Juan Antonio Bardem, José Luis Garci, Mario Camus en de eerder genoemde Saura. En Pedro Almodóvar. Symbolische films als The Hive , The Holy Innocents en Between Darkness verschijnen in zijn boekje.

Maar dat niet alleen. Zarzo was, op zijn eigen manier, een avonturier en een wereldburger. Toen er coproducties ontstonden, was hij de eerste. Hij filmde in Frankrijk, Italië en zelfs in de Cambodjaanse jungle ("Ik heb daar een rottijd gehad. Ik heb zelfs 17 bloedzuigers uit mijn been verwijderd met een sigaret," zei hij). In Angola filmde hij met Ettore Scola. Zullen onze helden erin slagen hun vriend te vinden die op mysterieuze wijze verdween in Afrika? (1968). De held was Alberto Sordi, en Zarzo was degene die hem moest helpen bij zijn zoektocht naar Nino Manfredi. Scola nam hem vervolgens mee naar Italië om samen met Marcello Mastroianni te werken aan The Jealousy Demon (1970).

En dit alles zonder zijn tijd op televisie, op ieders televisie, te tellen. Hij was Segismundo Ballester in Fortunata y Jacinta (1980), Bernardo Álvarez in Juncal (1989), Tomás Alberti in het eerste seizoen van de serie Compañeros (1998), Eugenio in El Súper (1999), Constantino in La verdad de Laura (2002) en Rafael in La Dársena de Poniente (2006). Hij zit in ieders notitieboekje en geheugen.

Als vader van vijf kinderen was zijn leven niet zonder ongelukken, want op zijn eigen manier is het leven van een acteur puur toeval. In het eerbetoon dat de Filmacademie hem onlangs bracht, herinnerde hij zich de dag in september 1960 waarop hij naar Puerta del Sol ging om zijn paspoort te laten afstempelen omdat hij een film in Italië moest maken. Onderweg stuitte hij op een brand in de Carretasstraat in het centrum en sloot zich aan bij een groep mensen die dekens omhoog hielden zodat de beknelde slachtoffers uit het gebouw konden komen. Een van de jonge vrouwen die sprong, stond op het punt uit de deken te vallen, en Zarzo deed een stap achteruit om haar op te vangen. "Ik voelde haar gewicht op mijn schouder vallen. Ik was twee uur klinisch dood en daarna twee maanden met mijn torso in het gips. Daar kwam ik vastberaden uit. Ik zei tegen mezelf: 'Het komt wel goed', en hier ben ik dan."