От 7 октября индейцев сиу до ужасного «Газа» Америки

На ту же тему:

Европейский путешественник в самом сердце Америки становится свидетелем ужасной сцены. Народ бросается из одного конца своей страны в другой. У него больше нет надежды. Ему суждено погибнуть. «Они покидали свою страну и пытались переправиться на правый берег Миссисипи, где надеялись найти убежище, обещанное им американским правительством. Это было в разгар зимы, холод в тот год ощущался с необычайной силой; снег затвердел на земле, а река тащила огромный лед. Индейцы брали с собой свои семьи; они тащили с собой раненых, больных, новорожденных детей и умирающих стариков; у них не было палаток или фургонов, и у них было только немного провизии и оружия. Я видел, как они отправлялись на переправу через великую реку, и я никогда не забуду это торжественное зрелище. Никаких жалоб или криков не было слышно среди этой толпы; они молчали; их несчастья были старыми, и они знали, что они непоправимы. Индейцы уже сели на судно, которое должно было их перевезти, в то время как их собаки все еще были на берегу. Но, когда эти животные увидели, что они уходят навсегда, они издали ужасный лай и бросились в полузамерзшие воды Миссисипи, последовали за своими учителями плавания».

Путешествие Алексиса де Токвиля, которое привело его к демократии в Америке, состоялось в 1831 году. Наш свидетель чувствует, что он становится свидетелем лишь одного кадра неудержимой трагедии. Он понимает, что для индейцев это плохо кончится. Он беспомощен, жертвы беспомощны. Старая Европа была совершенно безразлична. У которого были другие заботы, свои большие проблемы. «Кто гарантирует им, что в их новом убежище они, наконец, смогут жить в мире? Соединенные Штаты обязуются держать их там; но даже территория, которую они в настоящее время занимают, была гарантирована самыми торжественными клятвами». Другое место, другая сцена, тридцать лет спустя. Несравненно более кроваво. Но в основе лежит та же логика, тот же сюжет. Лето 1862 года. Банды сиу нападают на поселения белых поселенцев между Дакотой и Миннесотой. Они убивают мужчин, женщин и детей. Горят целые города . Число жертв оценивается примерно в 500, а может и в 800 человек (даже тогда цифры были нестабильными). Крупнейшая резня белого гражданского населения в истории США. Возможно, за все время, пропорционально численности поселенцев: не более 5000 человек. В основном это иммигранты. Беженцы разных национальностей, пытавшиеся спастись от погромов и голода старой Европы. Индейцы обвиняют их в желании отобрать земли, на которых всегда жили их предки и которые были обещаны им правительством Вашингтона. Они правы: есть те, кто уже продал их третьим лицам. Хотя договор устанавливал, что узкая полоска земли вдоль реки Миннесота принадлежит индейцам. Правительство закрыло на это глаза. Индейцы были истощены несколькими годами засухи и неурожая. Вашингтон выделил средства на оказание им помощи. Однако правительственные агенты переманили их и прикарманили. Интифада сиу началась с убийства пяти поселенцев бандой подростков. К восстанию присоединились другие отряды и племена, которые до этого были разбросаны и враждовали друг с другом. Большой совет Дакоты, ожидая ужасного возмездия, проголосовал за выход на тропу войны, несмотря на противодействие более мудрых вождей.

«Семьи сжигали заживо в своих хижинах, детей прибивали гвоздями к дверям, девочек насиловали десятки головорезов, а затем разрывали на части, младенцев расчленяли, а их конечности бросали в лица матерей». Итак, рассказ очевидца. Особой мишенью для них стали миссионеры, обвиняемые в торговле землей, а также их семьи. Газета New York Times опубликовала ужасающие подробности. Ужас и смятение усугублялись тем фактом, что индейцы и поселенцы мирно сосуществовали там на протяжении целого поколения. Самые страшные убийства индейцев совершались против других индейцев, набранных из числа племен на жалованье у белых. «Цивилизованные индейцы превзошли своих диких собратьев по зверствам», — говорится в традиционной одноколоночной передовой статье в выпуске от 24 августа 1862 года.

Месть была ужасной. Для подавления восстания были отправлены спешно набранные войска. Полковник ополчения Миннесоты Генри Сибли, получивший по этому случаю звание генерала, был местным политиком, сделавшим свое состояние на торговле мехом. Это была безжалостная кампания. Они систематически окружали лагеря сиу, без разбора убивая женщин и детей огнем из пушек. На памятнике, открытом в 1925 году, имена и возраст жертв указаны после заголовка, который гласит просто: «Человечество». Подавляющее большинство из них — дети в возрасте до 10 лет. Нет различия между комбатантами и некомбатантами, мирными индейцами или даже союзниками. Никакой пощады даже тем, кто сдался и вывесил белые флаги на вигвамах. По возвращении многие выставляли скальпы убитых индейцев в качестве трофеев.

Приказ был пленных не брать. Сибли ненавидел индейцев. Также по личным причинам: за два дня до отъезда в экспедицию он узнал об убийстве своей дочери Мэри, которой было всего семь лет, и о том, что его третий сын пропал без вести, возможно, его взяли в заложники. Находясь под следствием Сената в Вашингтоне за эксцессы, «недостойные армии Соединенных Штатов», он защищался, утверждая, что зверства были совершены разведчиками и полукровками, следовавшими за его войсками и имевшими опыт снятия скальпов. Он сказал, что отругал их за дикое поведение. Он добавил, что эти эксцессы имели положительные последствия, поскольку после этого примера две тысячи индейцев сдались и освободили 370 белых заложников, находившихся у них в руках. В свою защиту он с некоторым успехом привел показания белой женщины, похищенной индейцами сиу. Ее звали Фанни Келли. Ее схватили после того, как отряд индейцев племени лакота-сиу напал на караван европейских иммигрантов, направлявшихся в Монтану. Она рассказывает, что воин племени сиу дал ей прочитать письмо, украденное у убитого белого солдата, в котором утверждалось, что солдат заслужил это, был трусом и низшим существом. Келли разорвала его, заявив, что солдаты — ее друзья. Разъяренные тюремщики наказали ее, пытая раскаленными наконечниками стрел. Келли, проведший в плену пять месяцев, позже сумел бежать. У него было время стать свидетелем захвата около двадцати поселенцев, перехваченных на лодке в реке. Мужчин тут же убили и бросили в воду. Выжившие женщины и дети были замучены до смерти в тот же день. Фанни говорит, что больше всего ее ужаснул скальп длинных рыжих женских волос, свисающий с пояса ее головы. Но есть и другая версия: ее освободил сам вождь сиу Сидящий Бык и оставил недалеко от форта Салли. Может быть, потому, что это вызвало хаос среди его народа. Возможно, потому, что она прослышала, что ее ищут солдаты, и хотела избежать дальнейших неприятностей.

К зверствам, зверствам и полумерам. В любом случае, независимо от того, исходил ли приказ непосредственно от Сибли или нет, ни один из его солдат не был наказан. И он тоже. То, что они будут голодать и умрут от голода, предварительно зарезав свой скот, разогнав лошадей, сжег свои палатки и припасы, даже не рассматривалось. Среди волонтеров из Миннесоты царил большой дух товарищества и духа. Некоторые из них были изгоями тюрьмы, прирожденными убийцами, завербованными обещаниями свободы (и добычи). Другие были движимы идеологическими или религиозными причинами. Репортеры собирают свидетельства, например, капрала Келли, который говорит, что хочет «убить и не щадить никого, стереть все следы этой ненавистной расы» — краснокожих . Рядовой Пикетт говорит, что ненавидит их настолько, что «мог бы убить самых беззащитных, их женщин и детей, не испытывая ни малейшего раскаяния». Сказано - сделано. Кампания завершилась тем, что более 300 захваченных в плен индейцев были приговорены военным трибуналом к ​​повешению. Обвиняемые могли высказать свое мнение, но не могли предоставить свидетелей. У них не было защитников. Единственными принятыми показаниями были показания против него. Достаточно было кому-то сказать, что он видел их с оружием в руках или узнал в них виновников зверств против поселенцев. Только двое были обвинены в изнасиловании. Никто не убивал детей. Примерно в пятидесяти случаях был представлен один и тот же свидетель. Это был индеец, принимавший участие в набегах. В качестве компенсации ему заменили смертную казнь на пожизненное заключение. Очевидный произвол военного суда вызвал в Америке, уже потрясенной Гражданской войной, настоящее восстание части общественного мнения.

Президентом был Авраам Линкольн. В тот момент у него были другие заботы. Союз был вовлечён в кровавую Гражданскую войну. Где жестокости были бесчисленны. Он оказался в затруднительном положении, зажатый между противоборствующим давлением тех, кто требовал наказания тех, кто опорочил доброе имя Соединенных Штатов, и косвенно гуманистического дела освобождения чернокожих рабов, и жажды мести колонистов Миннесоты. Возможно, чудом является то, что он отвлекся от войны, которая в тот момент складывалась для Севера неблагоприятно, чтобы заняться вопросом, который, по сути, был «второстепенным». Ему потребовалось два месяца, чтобы принять решение, которое биографы называют мучительным, скорее сильным, чем спорным и болезненным. Он приказал пересмотреть процесс, рассмотрев каждое дело в отдельности. Он писал, что «озабочен тем, чтобы, с одной стороны, не действовать с излишней мягкостью, чтобы не поощрять новые мятежи, а с другой — не действовать с жестокостью». Он был обеспокоен тем, что «честь Соединенных Штатов не должна быть запятнана казнью сотен военнопленных». Линкольн был юристом. Он указал на решающее значение различия между «фактическим участием в массовых убийствах и участием в боевых действиях». Тридцать восемь месяцев спустя он пришел к выводу, что только 38 из 303 осужденных должны быть повешены. Это была самая масштабная массовая казнь в истории США. Линкольн был еще жив, Гражданская война подходила к концу, когда Америку потрясла очередная резня индейских женщин и детей. На дворе был декабрь 1864 года. Даже люди, привыкшие к стихии, оцепенели.

«Мы увидели лагерь на рассвете. Мы окружили его. Огонь был открыт с 200 ярдов [182 метра]. Я отказался стрелять. Я кричал, что стрелять трусливо. Сотни женщин и детей уже шли в нашу сторону, падая на колени и моля о пощаде. [Майор] Энтони, с другой стороны, продолжал кричать: «Убейте сукиных детей» […]. Бойня продолжалась шесть или восемь часов. Поверь мне, дорогой Нед [Нелли], было тяжело видеть маленьких детей на коленях, которым мужчины, считавшие себя цивилизованными, разбивали головы. Была ранена скво. Один [солдат] собирался прикончить ее ударом топора. Она подняла руки, чтобы защититься. Он отрубил ей одну руку, затем, держа другую, вонзил топор в ее череп. [Еще одна] скво стояла на коленях со своими двумя детьми, окруженная дюжиной солдат, которые стреляли в ее. Выстрел попал ей в бедро. У нее хватило сил вытащить нож и перерезать горло обоим детям. […] Они были все скальпированы. Они были ужасно изуродованы. Беременная женщина была выпотрошена, они вырвали ее плод, они сняли с нее скальп […]». Нет никаких доказательств того, что они об этом пожалели. На самом деле, они этим хвастались. Фотографий и видеоматериалов нет. Сотовых телефонов еще не было. Но есть рисунки индейцев, наивные, но прекрасно раскрашенные, которые были свидетелями этих сцен и сумели выжить, спрятавшись в грязевых ямах, образованных рекой. Другие свидетельства, в том числе и товарищей, рассказывают о солдатах, возвращавшихся верхом из карательных экспедиций, которые в качестве трофеев демонстрировали отрубленные головы, скальпы и удаленные половые органы, как мужские, так и женские. Судя по всему, жуткие находки еще долгое время демонстрировались в сомнительных барах Денвера.

Резня в Сэнд-Крик была не самой смертоносной, но, безусловно, самой ужасной и бессмысленной. Число жертв нестабильно. Было проведено три официальных расследования. Полковник Джон Чивингтон, командовавший экспедицией, хвастался следственной комиссии, что он убил более 500 воинов. Он никогда не отрицал, что ему было приказано «убивать шайеннов, где бы и когда бы вы их ни нашли». «Нам нужны скальпы», — сказал он за несколько дней до бойни торговцу Джеймсу Комбсу, которого пригласил на ужин. По последним оценкам, число погибших с индийской стороны составило около 150 человек. Две трети из них — женщины и дети. Шайенны и арапахо, разбившие лагерь у Сэнд-Крик, были миролюбивы и безоружны. Они не ожидали нападения, они чувствовали себя защищенными благодаря многочисленным торжественным соглашениям, которые были достигнуты. Среди многочисленных прямых свидетельств — это длинное письмо, адресованное его жене Нелли одним из офицеров под командованием его начальника майора Энтони и коммандера Чивингтона. Автор письма, капитан Сайлас Соул, предстал перед военным трибуналом за неподчинение приказу, в соответствии с которым он приказал своим людям не стрелять. Он завершает письмо двумя предсказаниями. Одно неверно, другое абсолютно пророческое. Он ошибается, полагая, что руководители этого позорного предприятия будут наказаны, «когда факты станут известны в Вашингтоне». Он пророчески предсказывает, что это не конец, а лишь начало нового цикла зверского насилия и зверских репрессий. «Я ожидаю, что этой зимой с индейцами произойдет настоящий ад».

Последующее расследование не привело к дисциплинарным последствиям для Соула, который отказался стрелять в невинных людей. Но даже не для тех, кто заказал и осуществил эту бойню. Комиссия по расследованию пришла к выводу, что Чивингтон оскорбил «униформу Соединенных Штатов, которая должна быть символом справедливости и гуманности». Однако никаких санкций к нему применено не было. Чивингтон покинул армию в следующем году, по истечении срока его обычной службы. Письмо Соула не рассматривалось на суде. Его даже не попросили объяснить, почему он не подчинился приказу. Затем он исчез. Пока в 2000 году не был найден оригинал. Однако его товарищи не простили ему того, что он осмелился сообщить об их зверствах. Соул был убит несколько месяцев спустя на улице, средь бела дня, в Денвере.

Общественное мнение разделилось на два лагеря. Настоящие войны между газетами толкают их то в одну, то в другую сторону. Некоторые люди не согласились с тем, что Вашингтон выплатил репарации выжившим индейцам. Были и те, кто не уставал указывать на то, что резня была оправдана зверским эпизодом, произошедшим незадолго до этого. У них было свое 7 октября. Целая семья Хангатов была убита на своей ферме к востоку от Денвера. Тела измученных были привезены и выставлены на обозрение в городе. Газеты сошли с ума. Газета Rocky Mountain News писала, что полковнику Чивингтону повезло, что он потерпел поражение в предыдущей попытке баллотироваться в Конгресс США и смог посвятить себя военным делам, став «нашим ангелом-мстителем против этих дьявольских сынов в прериях». Позже он напал на конкурирующую газету Daily Mining Journal, которая вместо этого выступила в защиту Соула, осудившего зверства. «Они всегда готовы извинять, оправдывать, прославлять индейцев […] Они верят историям, которые рассказывают полукровки, люди, которые торгуют с индейцами и симпатизируют им, а не версии заслуженного офицера […] Наши симпатии на стороне белого человека, и из двух историй мы склонны верить его. Journal делает все с точностью до наоборот. Он предпочитает индейцев, оправдывает индейцев, оправдывает индейцев, верит индейцам».

Конечно, на этом все не закончилось. Обозы фургонов продолжали подвергаться нападениям на дорогах в Орегон и Калифорнию, в результате чего погибали поселенцы и их семьи. Эскалация враждебности и зверств, мести и ответной мести продолжалась с неослабевающей силой. В Форт-Керни, штат Вайоминг, построенном для охраны Боземанской тропы, одного из путей на Запад, отряд безрассудно отправился в погоню за одним из отрядов Неистового Коня. «Глаза вырваны; носы отрезаны; уши отрезаны; челюсти отпилены; зубы вырваны; фаланги и пальцы, мозг извлечен из черепа, внутренности; руки отрезаны; ноги отрезаны; половые органы […]; голые трупы, пронзенные стрелами; на одном из них мы насчитали 105 […]», — вот какое зрелище предстало подкреплению, отправленному посмотреть, что с ним стало. Остальное я не буду рассказывать читателю. Уничтожение Седьмого кавалерийского полка генерала Кастера в июне 1976 года произошло спустя целое десятилетие после Сэнд-Крик. Сдавшийся в плен Неистовый Конь был убит в сентябре следующего года ударом штыка, когда его пытались увести в тюрьму. Индейцы продолжали постепенно терять свои охотничьи угодья и средства к существованию. Продолжалось вымирание бизонов. Белые охотились на них, чтобы оторвать только язык, оставив тушу гнить. Стало модным снимать их ради развлечения из окон трансконтинентальной железной дороги. Список индейских набегов и карательных мер очень длинный. Он продолжается и в двадцатом веке. Насильственные депортации населения из одного уголка Соединенных Штатов в другой, произвольные захваты территорий, череда массовых убийств и репрессий начались еще за столетия до этого, практически с прибытием первых колонизаторов . Однако пик свирепости приходится на более ранний период. Он находился там во время войн, которые привели к независимости. Сначала англичане и французы, затем канадцы и американцы использовали в качестве союзников индейские племена, или, скорее, «нации», которые всегда воевали друг с другом. Хорошие индейцы против плохих индейцев. Именно это и происходит в одном из основополагающих романов американской эпопеи «Последний из могикан». Худшее было еще впереди. «Идите на Запад, молодой человек» — этот призыв обычно приписывают политику и редактору New York Tribune Хорасу Грили. «Арендная плата здесь высокая, еда плохая, пыль отвратительная, мораль плачевная. Отправляйся на Запад, парень, отправляйся на Запад, где плодородные земли и новые возможности, и развивайся вместе со своей страной», — расширенная формулировка.

Проблема была в том, что на этих землях жили и другие люди. Чтобы добиться этого, даже просто выжить, нужно было быть сильным и решительным, готовым убивать или быть убитым. Америка родилась и выросла в атмосфере насилия. Он сделал это основополагающим мифом. Индейцы жестоки, поселенцы жестоки, даже служители церкви жестоки, отшельники, которые месяцами уходят в безлюдные земли одни, жестоки. Борьба трудящихся была крайне ожесточенной, забастовки заканчивались перестрелками. Подавление насилия является жестоким. Основатели сект или новых религий прибегают к насилию. Закон и порядок восторжествовали благодаря конкурирующим брендам — многозарядным пистолетам Colt, Smith & Wesson и Winchester. Револьвер — одно из важнейших изобретений, которое Америка подарила Европе и миру. Вместе это можно назвать русской рулеткой, которая заключается в риске нажать на курок, направленный себе в висок, не зная, попала ли единственная пуля в ствол или нет. Что меняется, так это повествование. Я провела всю ночь за просмотром нового сериала на Netflix «American Primeval». Сценарий написан Марком Л. Смитом, режиссёр — Питер Берг. История начинается в Юте, где мормоны с помощью индейских наемников несут ответственность за одно из самых страшных убийств пионеров, приписывая его индейцам. Фильм заканчивается тем, что главные герои — храбрая женщина, ее хромой сын, одинокий охотник, который пытался забыть пережитые ужасы, укрывшись в горах и лесах, направляются в Калифорнию, оставляя за собой кровавый след в целях самообороны. Эту статью нельзя пропустить, если вы хотите понять глубинные корни того, что удивляет и пугает нас в Америке Трампа.

Я всегда был поклонником вестернов, с самого детства. Я вырос на фильмах, где злые, подлые индейцы убивали невинных белых людей и грабили дилижансы и обозы. Потом я стал взрослым, когда в кинотеатрах показывали «Маленького большого человека» с грозным и совсем молодым Дастином Хоффманом, «Человека по имени Лошадь», «Солдата Блю» и «Танцующего с волками». До недавнего эпического фильма Мартина Скорсезе «Убийцы цветочной луны», в котором жадные убийцы, которых играют Роберт Де Ниро и Леонардо Ди Каприо, крадут нефть у индейцев племени осейджей. Времена и вкусы быстро меняются. Мне бы не хотелось, чтобы маятник качнулся обратно к устаревшим мифам и пропаганде. Меня не интересуют семантические аргументы. Я предпочитаю придерживаться фактов. Как бы вы их ни называли — первородным грехом, колониальным высокомерием, терроризмом, резней, фанатизмом, истреблением, военными преступлениями, этническими чистками или геноцидом, я не думаю, что это имеет большое значение. Рафаэлю Лемкину, еврейскому юристу, бежавшему из Польши в США, приписывают изобретение термина «геноцид». Менее известно, что, помимо Холокоста, он также принимал активное участие в жизни индейцев. Вот как он это формулирует: «Геноцид включает в себя два этапа: первый — разрушение национальной ткани угнетенной группы; второй — навязывание ткани угнетателей. Это, в свою очередь, может быть сделано в отношении части угнетенного населения, которому разрешено остаться, или только на территории после выселения населения и колонизации района угнетателями». Остальное — это ликование в баре или драки в ток-шоу.

Подробнее по этим темам: