Панини, 100 лет наклеек: неуловимая пиццабалла, новые рынки и миф о Джузеппе, построившем империю.

Модена, 8 ноября 2025 г. – Легенда гласит , что однажды Энцо Феррари дал дельный совет одному из своих рабочих: «Ты витаешь в облаках; возможно, тебе стоит попробовать осуществить свои мечты в другом месте». Правдива эта история или нет, но совершенно точно, что в молодости Джузеппе Панини, рабочий, о котором идёт речь, работал в автомобильной компании Drake. И было чудесно спустя десятилетия наблюдать тёплую встречу двух итальянских и моденских знаменитостей, которые со временем стали знаковыми фигурами XX века.

Удар головой Карло Паролы – символ наклеек Panini

Да, конечно. Ferrari — имя, известное во всем мире, ведь её автомобили, благодаря скорости и элегантности, олицетворяют собой коллективный пример прогресса. Но, чёрт возьми, Panini — это даже термин, вошедший во французский словарь. «Paninì» с последним ударением означает «наклейка».

Наклейки! Мы никогда не узнаем, родился ли Джузеппе Панини, Пеппино для тех, кто его любил, 9 ноября 1925 года, столетие назад, – мы никогда не узнаем, как я уже говорил, предполагал ли он такой успех. Он, родившийся в бедной семье, полной братьев и сестёр, всего восемь человек. Он, рано осиротевший из-за отца, с юных лет страдавший от проблем со здоровьем. Он, влюблённый в аккордеон и головоломки. Он, блестяще избежавший одержимости нищетой, но при этом проявивший поразительную стойкость.

Когда Мама Ольга, отважная вдова , которой RAI вскоре посвятит телесериал, который, надеемся, не разочарует, открыла газетный киоск в центре Модены, в самый разгар гражданской войны, именно Пеппино расширил границы своей интуиции. Он начал вырезать фотографии актрис и певиц из нераспроданных журналов, а также делал то же самое с иностранными марками, снятыми с писем и открыток от соотечественников-итальянцев, зарабатывавших на жизнь за границей: всё это оказывалось в маленьких конвертах, «бустинах», призванных возбудить любопытство покупателей газет «Il Carlino» или «La Gazzetta dello Sport».

Отсюда, из этого всеобщего признания по всей стране , родилась Великая Красота. Не сами наклейки: они уже существовали; в фашистской Италии их дарили вместе с шоколадом или предметами домашнего обихода. Чего не хватало? Коллекционной коробки, альбома! Идея Колумба: подарить девочкам и мальчикам прекрасной страны, находящейся на пороге робкого процветания, удовольствие коллекционирования, поиска недостающего «элемента», будь то Пиццабалла в роли вратаря или Нильс Лидхольм на обложке.

Первый альбом Calciatori вышел в 1961 году. История изменилась, и Пеппино, которому помогали замечательные братья Бенито, Умберто и блистательный Франко, сразу это понял. Панини основал компанию на улице Эмилио По в Модене и с лёгкостью, свойственной тем, кто внёс серьёзный вклад в изменение обычаев и привычек своих соотечественников к лучшему, превратил её в национальное учреждение. Последовали и другие подвиги: прежде всего, экспансия из Америки в Египет, а затем в Югославию Тито. А альбом, посвящённый героям Рисорджименто, до сих пор остаётся памятным: наклейками с Гарибальди и Кавуром обменивались друг с другом, словно с Маццолой и Риверой. Джованни Спадолини хотел поздравить Пеппино с тем, что он популяризировал историю. Джузеппе однажды сказал мне: «Я был и остаюсь скромным человеком, поэтому всегда надеюсь, что наклейка — это стимул для ребёнка, приглашение глубже вникать, учиться, совершенствоваться».

Короче говоря, да: было время, когда предприниматели заботились не только о прибыли, что крайне важно, но и чувствовали социальную потребность. Джузеппе Панини и его братья верили в это, они всегда верили в это: в долг отдавать долг земле, которой они принадлежали, и выражением которой они были.

Неслучайно, что имя «Панини», помимо упоминания во французском словаре, также означает «волейбол»: именно Джузеппе и его семья сделали волейбол великим в Италии, убеждённо любящей футбол. Его команда под руководством Хулио Веласко переписала легенду итальянского спорта.

К столетию со дня рождения Пеппино Вайнер Ваккари, звезда современного искусства, создал его бронзовый бюст, который установлен у входа в Палаццо делло Спорт в Модене. А в понедельник, 17-го числа, в самом Палаццо, вместе с Лукой Кордеро ди Монтедземоло, Вальтером Вельтрони, Джулио Веласко и Джанфранко Зола мы отметим столетие Джузеппе Панини. Великого итальянца, которому Энцо Феррари дал верный совет.