Moretti van Holland. Terug naar de schemerdichter in ons schreeuwende tijdperk

Over hetzelfde onderwerp:

Ik wil in opstand komen tegen het verpletterende wiel van de tijd, weerstand bieden aan de onverbiddelijke stoomwals van het geheugen, dankzij de medeplichtigheid van degenen die deze paar regels hosten. In de flarden van herinneringen aan de basisschool duikt de naam van Marino Moretti weer op – ik weet niet eens meer welke verzen van hem in het schoolboek stonden, maar ze stonden er wel – en dus zou ik, gebruikmakend van de recente publicatie van zijn Brieven aan de vrienden van Holland (1927-1948) (Edizioni di Storia e Letteratura, onder redactie van Dina Aristodemo), de dichter uit Cesenatico, althans voor de paar minuten die nodig zijn om dit stuk te lezen, willen behoeden voor het genadeloze monster van de vergetelheid. Ik weet dat het onvermijdelijk is dat de mond van Kronos, net als de kaken van Moloch in Cabiria, alles wat menselijk is, opslokt en verplettert, dat nihil humani ab ore alienum putat; maar dat is niet eerlijk. Twee fragmentarische verzen uit Moretti's hele productie zijn in mijn geheugen gegrift gebleven: "Het regent. Het is woensdag. Ik ben in Cesena", waarin we Moretti's anti-D'Annunzio-stemming kunnen waarnemen, niet langer het stuwende en drukkende "het regent" in het (Pisaanse) dennenbos van de Dichter, maar eerder een geïsoleerd, droog en meteorologisch "het regent", zonder andere onstuimige semantische crescendo's. Zijn andere vers, ogenschijnlijk bescheiden maar toch een krachtig compendium van een wereldwijd gevoel, is “Io non ho niente da dire”, voorafgaand aan en radicaler dan Montale's “Dit is het enige wat we u vandaag kunnen vertellen, wat we niet zijn, wat we niet willen”. Moretti had zich aangesloten bij Benedetto Croce's "Manifest van antifascistische intellectuelen" .

Maar het zojuist verschenen boek brengt een aspect aan het licht dat tot nu toe in de schaduw van de toch al zeer verborgen dichter bleef: de manier waarop hij de werkelijkheid van Nederland voor de lezers van zijn tijd onderzoekt en beschrijft. Tussen 1927 en 1932 was Moretti meerdere malen in Nederland geweest, onder meer als gast van vrienden (de edelvrouw Tuddie von Schmidt auf Altenstadt) en als vaste gast van de vertaler en letterkundige Enrico Morpurgo, met wie hij via brieven contact onderhield. Zijn levendige verslagen, vol details en ervaringen uit het echte leven die zelfs voor een doorsnee toerist in Nederland verrassend zijn, werden gepubliceerd in de Corriere della Sera en later gebundeld in Fantasie olandese (1932); Het was een tekst die vijftig jaar na de beroemde tekst van Edmondo De Amicis (Holland, 1876) de Nederlandse werkelijkheid voor het Italiaanse publiek opende en het epos vertelde van een land dat door menselijke koppigheid van de zee was gerukt. Om die reden was het voor hem noodzakelijk om zich in het dagelijks leven te verdiepen en onbekende details te vertellen, zodat hij zichzelf niet zou herhalen; Bovendien was Moretti's voorkeur voor kleine dingen buitengewoon aantrekkelijk, wat ook in zijn poëzie tot uiting komt. Hier zijn dan de theemuts en de keukenstoof, de bruidstranen en de muisjes te zien, voorwerpen en snoepjes die honderd jaar geleden in het Holland algemeen gebruikt werden. Het boek, dat prettig was om te lezen en een levendige sociaal-antropologische interesse had, werd geen succes vanwege een mislukt avontuur dat uit de correspondentie blijkt: Moretti had als vertelmethode een gesprekspartner gebruikt die niet denkbeeldig, maar echt was en die met naam en toenaam werd genoemd (Ini Bloem), een van de mensen die hem hadden laten kennismaken met het leven in Nederland . Toen het boek werd gepubliceerd, klaagde ze de auteur aan wegens schending van de privacy en blokkeerde ze de verspreiding van de Italiaanse tekst en de vertaling in het Nederlands. Een bittere ervaring voor Moretti, die zijn tot dan toe prettige Nederlandse ervaring in de vergetelheid bracht.

Een dunne haak, dat wel, om de literaire figuur van Moretti uit de vergetelheid te halen. Maar is het de moeite waard? Ja, want zijn "innerlijke emigratie" in tijden van luidruchtige politieke en sociale proclamaties, en vervolgens van gekwelde vrijheden, verschilt van een bepaald leeg (an)esthetisch minimalisme van vandaag: in zijn ingetogen schrijven, in zijn schemerige rijmpjes, vindt die "zwijgende meerderheid" (de meerderheid zwijgt altijd, vooral in tijden van schreeuwerigheid) een poëtisch thuis, een die zich niet liet opwinden door de verschroeiende kreten van de Piazza Venezia, die zich bijna meer om stilistische dan om inhoudelijke redenen distantieerde van de slechtheid van het regime, die geen lege grootspraak en vulgaire welsprekendheid kon verdragen, die in de razernij van de Grote Woorden haar toevlucht zocht in eenvoudig en ongekunsteld spreken, in gedempte stem. Al was het maar omdat het niet vanzelfsprekend is om “iets te zeggen / in de wereld, tegen jezelf, tegen de mensen. / Wat? Ik weet het echt niet / omdat ik niets te zeggen heb. / Wat? Ik weet het echt niet / maar er zijn mensen die het weten. / Ik weet het niet, ik beken tot mijn nadeel / Ik heb niets te zeggen, dat wil zeggen, niets”.

Meer over deze onderwerpen: