Ele provocou Michael Douglas com um cheque ridículo e enfureceu Donald Trump com um comentário sobre suas mãos pequenas

Quem perdeu os anos dourados do jornalismo de revista pode agora pelo menos ler sobre eles na autobiografia de Graydon Carter, ex-editor-chefe da revista americana "Vanity Fair". Carter escreve que a equipe editorial da "Vanity Fair" enviava muitas flores naquela época. Às vezes, apenas para garantir que os escritores freelancers entregassem seus textos no prazo. Esses escritores frequentemente ganhavam um quarto de milhão de dólares por ano naquela época.

A equipe editorial fornecia serviço de buffet, carros da empresa e empréstimos sem juros para os funcionários permanentes. E, claro, uma esteticista vinha toda semana à redação de Nova York para depilar as sobrancelhas das funcionárias. Às custas da empresa, é claro. "Uma grande vantagem daqueles primeiros dias difíceis era que não havia orçamento", escreve Graydon Carter em sua autobiografia, publicada recentemente em inglês sob o título *When The Going Was Good*. "Em outras palavras, o orçamento não tinha limites."

As coisas provavelmente também estão diferentes na Vanity Fair hoje em dia. No entanto, aqueles anos dourados do jornalismo de revista, que Carter vivenciou com sua Vanity Fair por um quarto de século a partir de 1992, nos dizem mais sobre o nosso presente do que pode parecer à primeira vista.

Carter, nascido em 1949, cresceu no Canadá. Em trechos espirituosos, ele relata sua juventude em Ottawa, os invernos rigorosos, seus primeiros empregos temporários como ferroviário e coveiro e, finalmente, seu cargo como editor-chefe da revista economicamente desesperada "Canadian Review". No verão de 1978, ele seguiu sua ambição e se mudou para Nova York. Naquela época, a cidade era um "caldeirão fervilhante de incêndios criminosos, esfaqueamentos, prostituição e pichações", diz Carter.

Com uma pilha de edições antigas da "Canadian Review", ele finalmente conseguiu um emprego na influente revista "Time", sentindo-se o estranho que era, como um canadense sem diploma em um cenário jornalístico de graduados universitários de elite. Após uma breve passagem pela extinta revista "Life", ele e antigos colegas da "Time" desenvolveram a ideia para a revista satírica "Spy" em 1986. Nela, ele mesclava jornalismo sério com sátira ousada sobre as celebridades de Nova York.

A cidade se tornou um lugar de "egos inflados e limusines longas", segundo Carter. Perfeito para Carter mirar. Por exemplo, ele compila uma lista dos nova-iorquinos mais ricos e envia a cada um deles um cheque de um valor ridiculamente pequeno. Naquela época, os cheques tinham que ser assinados no verso e descontados fisicamente no banco. Por exemplo, o ator Michael Douglas recebeu um cheque de US$ 1,11.

"Em dois meses, 26, ou metade dos contatados, haviam sacado os cheques." Carter e seus colegas reduziram o valor para US$ 0,64, e apenas uma dúzia de ricos descontou os cheques. No final, chegaram a US$ 0,13. Apenas dois nova-iorquinos ricos sacaram o cheque vergonhosamente baixo. Um deles era um traficante de armas da Arábia Saudita. O outro era Donald Trump.

Em sua autobiografia, Carter não esconde sua antipatia pelo atual presidente americano, a quem ele frequentemente chama simplesmente de "vulgar de dedos curtos". Em várias anedotas perspicazes, ele não apenas justifica o apelido, mas também sugere sua responsabilidade compartilhada pela ascensão do outrora fracassado corretor imobiliário de Nova York ao homem mais poderoso do mundo.

Foi Carter quem primeiro retratou Trump em um veículo de comunicação nacional para a revista GQ. As mãos de Trump, Carter escreveu na época, eram "um pouco pequenas demais para seu corpo". Trump ficou furioso e ordenou que sua equipe comprasse o máximo de exemplares possível da GQ e os destruísse. Anos depois, Carter descobriu que a editora atribuía as altas vendas da GQ à popularidade de Donald Trump e contratou um ghostwriter para escrever o livro de Trump "A Arte da Negociação". Este livro deu origem ao reality show "O Aprendiz". E com este programa, Trump se tornou verdadeiramente uma figura popular nos EUA. Para Carter, o primeiro passo de "Spy Spy" foi a Vanity Fair.

A revista americana, que Carter assumiu em 1992 e posteriormente dirigiu por 25 anos, combinava temas aparentemente díspares, como moda, Hollywood e política internacional. Publicava reportagens de zonas de crise, pesquisas investigativas e retratos compreensivos de celebridades e outras figuras da alta sociedade. Segundo Carter, a Vanity Fair tinha boas 300 páginas de anúncios por edição na época. Cada uma era vendida por US$ 100.000.

Hoje, após a saída de receita publicitária para o Google e outros, essas somas são quase inimagináveis. Nas 140 páginas restantes da revista mensal, Carter, por exemplo, expôs os abusos sexuais em série contra crianças de Michael Jackson, relatou em detalhes o julgamento por assassinato do ex-astro do futebol americano O.J. Simpson e, em 2003, foi uma das poucas pessoas na mídia americana a se opor veementemente à invasão americana do Iraque, baseada em falsas alegações.

Os anos dourados do jornalismo de revista podem ter acabado. Pelo menos economicamente. E, no entanto, as quatrocentas páginas da divertida, às vezes exagerada, biografia de Carter, escrita de forma constrangedora com um ghostwriter, revelam que esse casamento entre a mídia tradicional e a alta sociedade continua a ressoar hoje. Principalmente em relação a Trump. A acreditar em Carter, ele deve sua ascensão ao poder a esse casamento.

Graydon Carter: When the Going Was Good. As aventuras de um editor durante a última era de ouro das revistas. Random House NY / Penguin Press, Nova York, 2025. 422 páginas, cerca de 26,90 francos.