Фатих Акин о своей нацистской драме «Амрум»: «Нам всем приходится иметь дело с этим временем»

Летний день в Берлине. Фатих Акин (52), босиком и в воздушном льняном платье, встречает нас на террасе пятизвёздочного берлинского отеля. Место на краю парка Тиргартен неожиданно подходит для разговора о фильме, действие которого происходит в конце Второй мировой войны, и о том, как трактуется история Германии: монументальный серый фасад нынешнего отеля не может скрыть, что это нацистское здание, построенное в 1938 году как посольство.

Однако действие фильма, о котором идёт речь, происходит не в Берлине, а на Северном море (и в нём). Это дань уважения наставнику Акина, тяжело больному гамбургскому режиссёру Харку Бёму (86). «Амрум» рассказывает о юности Бёма и изначально задумывался как фильм Бёма. Фильм выходит в прокат по всей стране 9 октября.

Фатих Акин, каково было ваше первое впечатление об острове Амрум? Что было первым — сам визит на остров или рассказы вашего друга Харка Бома о его юности там?

Сначала появились рассказы Харка. А это, в свою очередь, произошло так: Харк хотел снять ещё один фильм, действие которого тоже происходило бы в Третьем рейхе. Я должен был стать его продюсером. Это был фильм о Конраде Моргене, судье СС, «хорошем нацисте», если можно так выразиться, который хотел положить конец коррупции. Фильм должен был стоить 20 миллионов евро. Я никогда не был поклонником этого проекта, и финансирование в конечном итоге сорвалось. Харк был в отчаянии. Я спросил его: «Зачем ты вообще это хотел снять?» — «Потому что мои родители были нацистами, — ответил он, — и потому что моего отца арестовали у меня на глазах. На Амруме».

Так начались его репортажи с острова.

Да, потом он постепенно рассказывал мне всё больше и больше о своём детстве на Амруме. Как они там выживали в голоде последних месяцев войны и первых послевоенных. И я сказал ему: «Слушай, ты мне фильм рассказываешь». Я чувствовал дух фильма в его рассказах. Часть этого чувства теперь есть и в моём фильме.

Как и мальчик Наньнин, главный герой фильма, которого играет Джаспер Биллербек, Бом родился в Гамбурге. Однако его мать родом с острова, поэтому у него фризская фамилия. Спасаясь от бомбардировок союзников, семья бежала из Гамбурга в Амрум во время войны. Городской ребёнок, у которого были островные родственники, чувствовал себя там как дома – и в то же время не был. Мемуары Харка Бома «Амрум», опубликованные в 2024 году, черпают вдохновение в этом противоречии. И, конечно же, фильм тоже.

Повлияла ли на ваше восприятие Амрума история семьи Харка Бома с самого начала?

Да, я впервые побывал там в 2022 году. Съёмки проходили в мае 2024-го. До этого я знал только Зюльт; Фёр и Амрум были мне совсем незнакомы. Я ездил на Зюльт со школой, а потом ещё много раз ездил туда на каникулы. Добраться туда из Гамбурга относительно легко. А вот до Амрума — нет: нужно два часа ехать на пароме — это уже целый день. Я впервые побывал там с Харком, и уже влюбился в этот остров.

Амрум — самый маленький из трёх северо-фризских островов и самый удалённый от материка. Ежегодно на Зюльте ночуют 750 000 гостей, на Фёре — чуть менее 200 000, а на Амруме — 120 000. На острове проживает 2300 жителей, и существует уникальная форма фризского языка — ёмранг. Сегодня на нём говорят всего 500 человек во всём мире, и звёздному актёрскому составу фильма «Акин», особенно Дайан Крюгер в роли фермерши Тессы и Детлеву Буку в роли рыбака Сэма Гангстера, тоже пришлось выучить ёмранг .

В фильме вы также замечаете, насколько сильно сам ландшафт становится главным героем. Вы вырвали фильм с острова?

Остров был очень отзывчивым. Не только люди, но и сам остров. Мы снимали весь май – и не было ни одного дождя. Нередко бывает, что месяц без дождя. К тому же нам повезло, что было не так ветрено, и к тому же течение было не таким сильным. И нам повезло, что птицы действительно были там в то время года, когда мы были. Это не дрессированные птицы, а перелётные. Они мигрируют на север или с севера на юг. И делают это только в определённое время года. И снимать нужно было в течение недели. Съёмка на острове и с ним – это была не прогулка в парке. А съёмка в приливной ручье, с камерой на доске для сёрфинга, я до сих пор иногда ощущаю последствия этого. Но в конечном счёте природа, флора и фауна были очень отзывчивы, но и мы тоже были отзывчивы.

А люди?

Люди на острове меня любили, особенно те, кто был в порту, те, кто лодочник. Знаете, почему?

Скажи мне.

По одной причине. Я знал, как живут эти люди, и они заметили, что я это знаю. А почему? Мой отец, упокой Господь его душу, был рыбаком. С Чёрного моря, не с Северного, но рыбаком! У рыбаков есть свой способ общения – громкий, нахальный, шумный, как у капитана Хэддока. И люди на острове, все эти капитаны, которые нам помогали, поняли, что я это знаю: «Его отец был рыбаком, он один из нас». И это всё прояснило. Может, они и немцы, а не турки с Чёрного моря, но это неважно. Во всём мире один и тот же бренд: рыбаки.

Однажды ночью во время съёмок Фатих Акин пошёл на пляж, лёг на песок, посмотрел на звёзды и подумал о своём друге Харке Боме. «Такое звёздное небо он видел тогда, когда ночью выходил на пляж искать коряги». Много позже, когда он показал готовый фильм своему другу и наставнику, Бом расплакался.

Каково это — иммигрировать на чужую родину и снимать там фильм?

Для меня это общая тема. Многие мои фильмы – это своего рода фильмы о родном городе. «Душевная кухня», «Курц и шмерцлос», «Золотая перчатка» – они посвящены моему родному городу Гамбургу. Теперь речь идёт об Амруме, родном городе Харка, и, конечно же, есть связь с нашим общим родным городом Гамбургом: главные герои бежали от огненной бури на остров, а в конце возвращаются в Гамбург. Каким бы ни было эмоциональное воздействие на вас, в конечном счёте, это был очень профессиональный и прагматичный подход. Вот сценарий, он его написал, вот о чём сцена, и как мне её снять, чтобы она мне понравилась?

Вам пришлось сделать фильм своим фильмом — это было сложно?

Незадолго до начала съёмок я задавался вопросом: «Как мне это сделать, чтобы понравилось Харку?» И лишь незадолго до начала я понял, что ошибался. Если это теперь мой фильм, я должен сделать его таким, каким хочу сам. Так я и подошёл к делу.

В фильме дядя главного героя говорит мальчику: «Ты не виноват, но всё равно причастен». Он имеет в виду преступления национал-социализма. Эта фраза воплощает всё, что определяет немецкую идентичность по сей день. Но кто в фильме сегодня имеет хоть какое-то отношение к этому периоду?

Мы все.

Все те, кто приехал позже, кто иммигрировал?

Все, кто пришёл, все, кто остался. Все, кто сейчас здесь. Какое-то время я думал, что уберу сцену. Но если я уберу сцену, то и предложение будет удалено. Если предложение будет удалено, у меня не будет фильма, поэтому сцену и предложение пришлось вернуть. От этого предложения зависит очень многое. И не в последнюю очередь — немецкий государственный интерес, который я понимаю как безоговорочную защиту права Израиля на существование. Многим сейчас это может не понравиться, но это часть истории.

Маттиас Швайгхёфер играет дядю Наннинг, Тео, бежавшего в Америку от нацистов. Там он смог опереться на жителей Амрума, которые уже некоторое время жили там по экономическим причинам. У каждой семьи с островов есть родственники в США, и это актуально и по сей день. Друг Наннинга, Герман, говорит в фильме: «Что мне делать в Гамбурге? Я там никого не знаю. Лучше поеду в Нью-Йорк». Тема эмиграции продолжает волновать друзей Акина. Он парирует цитатой из Гёте: «Где мы учимся, там и наша родина». Он добавляет: «Я не хочу оставлять это нацистам».

Вы сказали: «Многие друзья и знакомые говорят о том, чтобы уехать из Германии, потому что они живут в своего рода немецком Диснейленде». Что вы имеете в виду?

«Диснейленд в Германии» – это пример того, как многие мои знакомые подавлены нынешним кризисом. Они говорят: «Я ухожу, я больше так не могу, я ухожу». Я уезжаю из этой Германии. Они живут иллюзией, что раньше здесь было лучше и безопаснее, и что всё это безвозвратно потеряно – процветание, политическая безопасность, настоящий «Бюллербю». И они уезжают. Но это наша страна! Сдадимся мы или будем её защищать? Что мы будем делать, если Путин нападёт на нас? Я не говорю о воинской повинности. Но давайте посмотрим на Украину: люди защищают свои детские сады. Они защищают свои больницы, они защищают свои воспоминания, свою жизнь. Они не сдаются. Я снимал «Амрум» во время войны на Украине, когда «Альтернатива для Германии» набирала силу здесь, в Германии. Многое сошлось воедино, и это многое прояснило для меня. Я спросил себя: если на эту страну нападут извне или изнутри, соберу ли я чемоданы, закрою банковский счёт и сбегу? Или буду защищать её или хотя бы останусь здесь? И после съёмок фильма «Амрум» я решил, что останусь здесь и не оставлю эту страну другим.