Его помнят как президента, которого запихивали в задницу едой. Но что, если бы он был чем-то большим?

(мин. ширина: 1024px)709px,
(мин. ширина: 768 пикселей)620 пикселей,
calc(100vw - 30px)" width="1560">Джеймса Абрама Гарфилда помнят не за его жизнь, а за его смерть. После того, как 20-й президент Америки был застрелен киллером Шарлем Гито в 1881 году, всего через четыре месяца после вступления в должность, он всё лето страдал с пулей в спине. Его лечил врач, который ещё не верил теориям Джозефа Листера и постоянно совал нестерилизованные пальцы и инструменты в рану Гарфилда. Когда Александр Грэм Белл пришёл к постели президента, чтобы попытаться определить местонахождение пули, используя новое изобретение, предназначенное для обнаружения металла, врач настолько ошибся в оценке местонахождения пули, что поручил Беллу просканировать не то место. Пуля не была найдена, и президент умер от инфекции, потеряв почти 100 фунтов (45 кг) за время болезни.
В наше время ужасная смерть Гарфилда послужила пищей для людей, ищущих «странную историю» для шуток, как, например, авторы Cracked.com, публикующие статьи под заголовком « Президент США, который умер с задницей, полной говядины и бурбона ». (Да, этот доктор также пытался кормить Гарфилда ректально.) Кажется маловероятным, что люди, которые не готовятся активно к тесту AP по истории США или не посещают альма-матер Гарфилда, колледж Уильямса, знают что-то еще — о его нищей юности в Огайо, о его восхождении из безвестности благодаря академическому превосходству, о его службе в армии Союза в качестве генерал-майора во время Гражданской войны, о его в целом хорошей репутации как конгрессмена-республиканца с девятью сроками и о его темном пути к выдвижению в президенты от своей партии. Более вероятно, что они знают об обильном гное, которое его тело производило на пути к смерти. В 2006 году редакторы авторитетной серии биографий американских президентов попросили историка хирургии оказать эту честь Гарфилду — выбор, который можно назвать красноречивым и удручающим.
Затем, в 2012 году, популярный историк Кэндис Миллард опубликовала книгу «Судьба Республики» , в которой пыталась доказать значимость Гарфилда как символического потомка Линкольна — образованного деревенского жителя, честного человека, который, останься он в живых, мог бы участвовать в ранней борьбе за гражданские права чернокожих в эпоху Джима Кроу. Сейчас на Netflix выходит мини-сериал « Смерть от молнии », экранизированный Майком Маковски ( «Дурное воспитание» ). и с Майклом Шенноном в роли злополучного президента, пытается представить Гарфилда как забытую надежду Республиканской партии XIX века, который мог бы оказать настоящее влияние, если бы ему дали шанс.
Шеннон проделывает отважную работу, используя свою пронзительную марлевую повязку, которая в других контекстах может показаться жуткой или угрожающей, чтобы передать ощущение стойкости и надёжности отеческого Гарфилда. Но отчасти проблема формирования наследия Гарфилда, как для Милларда при написании книги, так и для Смерти от Молнии при её адаптации, заключается в том, что битвы за реформу государственной службы, которые Гарфилд вёл во время своего недолгого президентства с сенатором-республиканцем от Нью-Йорка Роско Конклингом (которого здесь играет Шей Уигэм), с нашей точки зрения, трудно поддаются анализу. Эти междоусобные споры вызвали глубокий раскол в своё время, но сейчас попытка понять лексику и смысл этих споров может показаться похожей на чтение поста на Reddit, объясняющего фракции в «Игре престолов». В какой-то момент, перед тем как его застрелят, Гарфилд в исполнении Шеннона отвечает на похвалу подчиненного по поводу его выступления против Конклинга словами: «Мы даже не приняли ни одного законопроекта» — подходящий способ подытожить разочарование повествования в сериале, в котором, должно быть, описывается многообещающий и харизматичный молодой лидер, пришедший к власти, борющийся с укоренившимися интересами своей партии, а затем почти сразу же умирающий.
Но самая большая проблема, которая может возникнуть в случае успеха «Смерти от молнии» в реабилитации Гарфилда, заключается в том, что «Наследники » Мэтью Макфэдьен в роли убийцы Шарля Гито постоянно мешает. Исторического Гито часто описывают как «безумного искателя должностей», самозванца во всех своих начинаниях – в юриспруденции, писательстве и политике. Иногда можно услышать ещё одну забавную деталь: его выгнали из утопической общины Онейда , где ни одна женщина не хотела делиться с ним «свободной любовью», и прозвали «Чарли Убирайся». (Это тоже есть в «Смерти от молнии ». Краткие воспоминания о временах Онейда, когда Чарльз с трудом засыпает в общежитии, пока все вокруг трахаются, как кролики, добавляют немного желанного юмора в эти события, как и появление Ника Оффермана в роли пьяного бонвивана Честера А. Артура.)
В изображении Макфэдьена, знаменитого своими поисками и бредовым оптимизмом Гито, вы видите глубокую американскость этого убийцы — то, как он переоценивал себя на каждом шагу и считал, что заслуживает большего, чем заслужил. Отчасти это связано с базовой химией мозга Гито, а отчасти с тем, что его социальный мир, кажется, непропорционально вознаграждает всех остальных, кроме него. (В Онейде — сексом; в Вашингтоне — консульствами.) Гито Макфэдьена — надоедливый, настойчивый человек, чьи глаза, кажется, постоянно нервно блуждают по сторонам, и чья борода используется для выразительных жестов, когда он настаивает на своем. Почти сразу же все, кто его встречает, отталкивают его. Однако в сценах с его терпеливой сестрой Фрэнни (Пола Малкомсон) Макфэдьен кажется сорокалетним юношей, невинным и умиротворяющим. В этом убийце есть что-то жалкое. Находясь в тюрьме, Гито всё ещё верил, что Артур назначит ему встречу в качестве платы за то, что он уберёт Гарфилда с дороги. (Но этого не произошло.)
Вы покидаете «Смерть от молнии», восхищаясь Гарфилдом, но придумываете, как вписать Гито — квинтэссенцию токсичного неудачника, идеального «исторического персонажа, которому, как нам следует благодарить наши звёзды, так и не удалось попасть в интернет», — в роман. « Смерть от молнии» пытается вернуть хорошего человека, но успешно воскрешает плохого .



